KENYERES ZOLTAN
Egy baratsag kezdetei

Babits Mihaly és Illyés Gyula (1927-1928)

A mivészetek torténetében szeretiink tridszokat és parosokat megnevezni.
Leonardo-Raftaello-Michelangelo, Bach-Beethoven-Mozart (ebben a sorrend-
ben, mert az alliteraciéval igy jobban hangzik), Byron-Shelley-Keats, Tolsztoj-
Dosztojevszkij-Turgenyev (Turgenyev neve késébb elhomalyosodott, és helyére
Csehov keriilt be a tridszba). En még kisiskolds koromban azt is hallottam, hogy
Pet6fi-Arany-Tompa. Tompa Mihaly neve aztdn hamar kikeriilt a tananyagbol, és
maradt a paros: Pet6fi-Arany, mert a triasz mellett a paros is kedvelt 6sszekapcso-
lasi eljaras. Balzac-Zola, Baudelaire-Verlaine, Puskin-Lermontov, Bartok-Kodaly,
Babits-Kosztolanyi, Juhasz Ferenc - Nagy Laszld, Tandori-Esterhazy stb. A kér-
dés, amivel egy ideje foglalkozom, és amivel nem tudok dtlére jutni, az az, hogy
nem lehet-e ilyen dsszekapcsolhaté névpar Babits Mihaly és Illyés Gyula. Ma mar
mindkettdjiikr6l hatalmas, szerteagazo, szinte attekinthetetlen szakirodalom all
rendelkezésiinkre. (Babits oldalardl szeretném kiemelni Raba Gyoérgy konyvét és
a kritikai kiadas munkalatait, Illyés oldalardl pedig N. Horvath Béla tavaly teljessé
valt kétkotetes monografiajat.)

Tehat: Babits és Illyés. Sokat tudunk kettdjiik személyes kapcsolatardl és kettejitk
szellemi kapcsolatardl is. Most megismerkedésiik elsé éveirdl szeretnék néhany
sz6t szolni.

*

Ha Illyés Gyula a szerencse fia volt — és az volt —, akkor Babitsrdl az ellenkezdjét lehet
elmondani. Illyés, miként irja, ,,granatos” termetet orokolt pusztai dseit6l, magas,
erds fit volt, a pusztai cselédségbdl nem a cselédalazatossagot 6rokolte, hanem azok
magabiztossagat, akik tudnak banni a lovakkal, és valamikor, ha kellett, elbantak
a farkasokkal is. Nyomorusagos gyerekkorat és gyerekkoranak nyomorusagos kor-
nyezetét remek humorral irta meg a Pusztdk népében — igen, humorral, amirdl érde-
mes lenne kiilon értekezni. A humor erdsebb és tobb, mint a felhdborodds. A humor
mindig f6lébe emel annak, amin humorizalunk, a humorban f6lény van. Illyésben
volt humor, és volt f6lény. Emlékszem, egyszer kis csoportba verédve alldogaltunk
fiatal irok, irodalmérok az Irészovetség valamilyen rendezvényének sziinetében.
Illyés egy pillanatra odajott hozzank, és kezet fogott veliink. Egy fejedelem jott oda.

Evvel szemben szegény Babits vékony dongaju, beteges kisfia volt, ha megfujta
a szél, agynak esett, a legkisebb volt az osztalyban, a legiigyetlenebb tornasz, az els6
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sorozason mindjart felmentették mint fizikailag alkalmatlant a katonai szolgalat alol.!
Fél életét betegségekkel kiiszkodve toltotte el. Nehezen oldodo, fesziilt, ideges ember
volt. Nehéz elképzelni, hogy tarsasagban tréfakat mondott volna mosolyogva, pohdrral
akezében. Amikor Gelléri Andor Endre megkapta a 3000 peng6s nagydijat, és Babits
sapadt arcaba nézett, egy szenvedé zsarnokot latott benne.? A fiatalabb irok, kolték
ink4bb haragudtak r4, és inkdbb féltek téle, minthogy szerették volna. Es persze hize-
legtek neki, a Nyugat szerkesztdjének, a Baumgarten Alapitvany, ha nem is korlatlan,
de majdnem korlatlan uranak.

Illyés mar iskolaskoraban talalkozott egyszer vele, tanaros pedantériaval bezavarta
az osztalyba,’ amit 6 évtizedekre megjegyzett maganak, de nem biztos, hogy a tanar
ur is emlékezett a folyoson téblabolo kisdidkra. 1926-t6l kezdve azonban feltehetéen
tudhatott rola, ha olvasta a bécsi magyar emigracié kiadvanyait, folydiratait vagy
Kassak Dokumentumat, ahol Parizsbol hazajovet megjelent néhany irdsa, s6t verse is.
1927-ben azonban mdr bizonyithatéan ismerte az Illyés nevet. Gellért Oszkar 1927.
marcius 18-i keltezéssel levelet kapott Fiist Milantol,* aki ezuttal nem panaszkodott,
nem is el6leget kért, hanem egy ifji koltore hivta fel Gellért és rajta keresztiil Babits
és a Nyugat figyelmét. Illyés volt a szerencsés ifju.

A protezsalas jol sikeriilt, novemberben mar meg is jelent Illyés els6 irdsa
a Nyugatban, még nem vers, hanem egy terjedelmes konyvismertetés Duhamel
Le voyage de Moscou cimi konyvérdl. Els6 verse a Nyugatban csak a kovetkezo
évben, az 1928. janudr 16-i szamban kapott helyet, egy hétrészes hosszu koltemény
Sziil6foldem cimmel, négy kerek oldalt tett ki a folyoiratban. Ezt azért is fontos
megjegyezni, mert akkortdjt vagy néhany héttel késébb keriilt sor személyes megis-
merkedésiikre Babitscsal, egy es6s hétfé délutan. Babitsék akkor a Reviczky utcaban
laktak, és hétf6 délutanonként egész sereg fiatal ir6 gytlt 6ssze naluk, beszélgettek
a mesterrel, mutogattdk az irasaikat. Hivtak éket, vagy Jozsef Attilanak jutott eszé-
be a gondolat, hogy elviszi Illyést egy ilyen hétf6i szeanszra: mindenesetre Illyés
huzédozott, le akarta mondani a megbeszélt idépontot. Nem sejtette, hogy irdi
életének forduldpontja kovetkezik.® Jozsef Attila hamarosan kizarta magat a mester

' GAL Istvan, Babits Mihdly: Tanulmdnyok, szovegkozlések, széljegyzetek, Bp., Argumentum, 2003,
344-345. - S1pos Lajos, A betegség metaforizdcidja Babits koltészetében = ,,...kinok és dlmok kozt...”:
Czeizel Endre, Gyenes Gyirgy, Harmati Lidia, Németh Attila, Rihmer Zoltdn Sipos Lajos, Szdlldsi Arpdd
Babitsrol, szerk. S1pos Lajos, Bp., Akadémiai, 2004 (Babits konyvtar), 285.

> GELLERI Andor Endre, Egy onérzet torténete, Uj Hang, 5(1956), 3-4. sz., 48.

*  GARA Laszlo, Az ismeretlen Illyés, Washington, Occidental Press, 1965, 15-16.

*  GELLERT Oszkar, Egy iré élete, 1, Bp., Bibliotheca, 1962, 61-62. - TUskEs Tibor, Illyés Gyula alkotdsai
és vallomdsai tiikrében, Bp., Szépirodalmi, 1983 (Arcok és vallomdsok), 105.

5 Babits Mihdly és Illyés Gyula levelezése: Dokumentumok 1929-1941, 6sszedll. TAKACs Mdria, Szekszéard,
Tolna Megyei Konyvtar, 1992. - SzaBoLcst Mikl6s, ,,Kemény a menny”: Jozsef Attila élete és pdlydja, Bp.,
Akadémiai, 1992 (Irodalomtorténeti konyvtar), 19. — Vasy Géza, Illyés Gyula Babitsrol = Kozelitések....:
Babits Mihdly életmiivérdl sziiletésének 125. évforduléjdn, szerk. NEDLI Baldzs, PIENTAK Attila, Srpos
Lajos, Bp., Savaria University Press, 2008 (Babits kiskonyvtar), 411.
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szivébdl, kizarta magat a Baumgarten-kedvezményekbdl is, ellenség lett bel6le.
Tragikus torténet. Illyés pedig lassan-lassan, vagy nem is olyan lassan, bensdséges,
szinte apa-fiui kapcsolatba keriilt Babitscsal, aki végiil, végakarata szerint ratestalta
folydiratat, a Nyugatot.

De térjiink még vissza 1928-ba. Abban az évben jelent meg Babits Versek cimt
gyljteményes kotete az Athenaeum Kiadénal, és akkor jelent meg Illyés els6 verses-
kotete is, a Nehéz fold. Illyés kis fiizete karacsony tajan jott ki a nyomdabol, Babits
kotetérodl pedig mar méltat6 tanulmanyt kozolt a Nyugat a december 16-i szamaban,
tehat idoben nem messze jelent meg egymastol a két konyv. Babitsnak nyilvan nem
kellett segiteni abban, hogy megjelentesse kétetét, 6t szivesen latta barmelyik kiado,
de Illyésnek még segitségre volt sziiksége. Neki Osvat Ernd segitett: gondolnank,
a Nyugat Kiadéndl, de a Nyugat Kiadé allandé bajban volt, és 6rokos pénzsziikében
vergddott. Osvat talan nem is annyira a fiatalok partolasabdl segitett Illyésnek, hanem
egy terhet akart levenni sajét kiad6jardl. Igérte, keres més kiadot, hdrom napig jarta
avarost, vitte magaval Illyést, de hasztalan. Végiil maradt mégis a Nyugat, a filléreket is
megszamolo, szellemileg oly hatalmas, de anyagi vallalkozasként, részvénytarsasagként
allando6an veszteséges Nyugat.®

Babits konyvérdl, a Versek cimii gytjteményrdl az emlitett méltatd tanulmanyt
Ilyés Gyula irta. [résa a folydiratszam élén allt, vele kezdddétt a lap, olyan volt, mint
egy vezércikk.” Babits az el6z6 esztendében tinnepelte palyafutasanak negyedszazados
évforduldjat, a gytjteményes kotetet még ebbdl az alkalombdl allitotta Gssze: ebben
volt benne addigi koltdi életmive. Sem neki, sem Ignotusnak, aki f6szerkeszt6ként
jegyezte a lapot, sem Osvatnak és a szerkesztdségnek nem volt mindegy, ki ir rola.
Hogy esett a valasztasuk éppen a fiatal, palyakezd¢ Illyésre, nem tudjuk. Azt tudjuk
csak, hogy Illyés hibatlanul teljesitette a feladatot. ,Ming” — evvel a szdval kezd6dott
a méltatd elemzés, és mar ez az elsd sz jelezte, milyen regiszterben fog folytatédni,
és a minden rezdiilésre érzékeny Babitsnak aligha kellett aggodnia. Osvat ezuttal nem
adott volna kozre olyan kritikat, amivel megbantotta volna. Nem illik ilyesmit felté-
telezni, de bizonyara Illyés is tudta, mi az 6 palyajat illetd tét, az a tét, amivel szegény
Jozsef Attila nem tor6dott, amikor két évvel késébb szétcincalta Babits verseit, és
atirta 6ket a maga izlése szerint. Illyés egyetlen gancsoskodoé félmondatot sem irt le,
és mégsem lires dicséreteteket sorolt, hanem olyan jelenségeket és jellegzetességeket
vett észre, amelyek ma is megalljak a helyiiket a Babits-szakirodalomban.

Egy karaktervondsokat megérz6 atalakulds torténetét mutatta be, amely
a zarociklusban kozolt versekkel érte el addigi csticsat. Az Osszeallitas az addig meg-
jelent kétetek sorrendjében kozolte Babits verseit, a kotetcimekbdl cikluscimek lettek
a tanulmany érvelési sorrendjében: Levelek Irisz koszortijabol; Herceg, hdtha megjon

§  Vasy Géza, Illyés Gyula, Bp., Elektra Kiadohdz, 2002 (Elet-kép), 65.
7 ILryEs Gyula, ,, Az istenek halnak, az ember éI”: Babits Mihdly 1ij versei, Nyugat, 21(1928), 23. sz.
(december 1.), 703-709.
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a télis stb. — azardciklus pedig az Az istenek halnak, az ember él cimet kapta. Babitsnak
addig még ilyen cimi kotete nem volt, ebben szerepeltek az 1925 utan keletkezett
versei (A gazda bekeriti a hdzdt; Cigdny a siralomhdzban; Psychoanalysis Christiana;
Kabadtdobés, kalaphajitos stb.). Ezt a ciklust aztan Babits a kovetkez6 esztenddben,
1929-ben kiemelte a gytjteményes kétetbol, és onalldan kozreadta az Athenaeumnal
egy 64 lapos kis fiizetben. Ez volt az a verseskonyv, amelyr6l még egy évvel késdbb,
1930-ban Jozsef Attila az emlitett kritikdjat irta: a magyar kritikatorténet egyik leg-
hiresebb irasat, amirdl rengeteget értekeztek, rengeteget vitatkoztak irok, koltok,
irodalmarok az elmult 6t év hijan szaz esztendében. Valamikor, évtizedekkel ezel6tt
én is irtam rola, és Jozsef Attila alapmddszerét Kosztolanyiéhoz hasonlitottam, aki
avval probalta detronizalni Adyt, hogy nem lehet az irodalom vezére az, aki rossz
verseket ir. Am kiragadott idézetekkel nem lehetett aladsni Ady tekintélyét, és ez nem
sikeriilhetett Jozsef Attildnak sem Babitscsal szemben.®

Illyésnek viszont sikeriilt Babits koltészetét tij megvilagitasba helyeznie avval, hogy
6 nem esetleges versépitési hibdkat vont kritika ala, hanem egy felillemelked6 és
altalanosan affirmal6 fogalmat keresett. Korszer(i-e Babits koltészete? Ezt kérdezte.

Magyarul a korszeriiség nem egészen azt jelenti, mint a modernség. Mindketté
viszonyitasi sz6, a modern a humanitasok teriiletén (nem a technikaban) a klasszikus-
sal all szemben, egy multbeli, mar elfogadottal veti egybe a mostanit, tehat torténeti,
id6beli terminus. A korszerd, pedig azt jelenti, hogy ott tart-e — esetiinkben Babits
koltészete -, ahova a sajat kora eljutott, tehat inkabb térbeli a széttekintés. Az 1920-as
évek kozepén, masodik felében az eurdpai koltészet feladta az esztétizmus vilagnélkiili-
ségét, masfel6l kezdett eltavolodni az avantgard mozgalmak utopikus vilagtételezéseitSl
is. Atalakulasi stadiuménak egy {6 ismérve az volt, hogy visszahozta vonzaskdrébe
a klasszicizmust, és felfiiggesztette a versek épitéelemeinek transzcendens értelmét.
Vagyis a szimbolista képszerkesztésnek azt az eljarasat, hogy a jelentést a tapasztalaton
és értelmen tulra helyezte at.

Mindezeknek az értelmében Illyés a tanulmanydnak gondolatmenetét egy leva-
lasztasi iv mentén alakitotta ki. El9szor levalasztotta Babits koltészetét a l'art pour
lart esztétikdjarol. Azt irta, Babits mar elsé koteteiben sem pusztan formamivész
volt. Es nem volt ugynevezett irodalmi {ré sem: az irodalmi ir6 ugy képzeli, hogy
az egész foldet konyvlapok boritjak, és a verseknek ezekre a konyvlapokra kell utalniuk,
nem pedig arra az él6 vilagra, ami a kényvlapok alatt van. Emléksziink, Kosztolanyi
egy életre megsértddott Adyra, amikor irodalmi irénak nevezte. Illyés kikertilte ezt
az érzékeny pontot, és Babits verseinek képi valdsagairdl irt, verseinek formai ér-
telemben is a valdsagvonatkozasait emelte ki. Evvel 0sszefiiggésben levalasztotta
Babitsot a szimbolizmusrdl is. A szimbolista kolt6i kép lehet barmilyen érdekes, bizarr
és lattato, értelme soha nem roégzithetd. Mar én teszem hozza: a ,,rab gélya” Arany
versének a kontextusaban kétségteleniil a rab nemzetet jeleni, de a ,,fekete zongora”

8 KENYERES Zoltdn, Gondolkodé irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1974, 87-123.
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jelentése nem nevezheté meg, barmennyien probalkoztak vele. A szimbdlum lényege
ajelentéstranszcendencia. Babits a Versek zarociklusaban, tehat az 1925 utan irott ver-
seiben - Illyés szerint — mdr egy konkrétabb, targyiasabb képrendszer kidolgozasara
torekedett. Nem tudom, Illyés a maga francia versélményeivel ismerte-e az akkoriban
elterjed6ben 1évé ,,neue Sachlichkeit” fogalmat, de az 6 értelmezése szerint Babits mar
ilyesmivel kisérletezett. S6t 6 volt az els6, aki elfordult a ,,koltészet szimbolisztikus,
misztikus szépségeitol”’

Evvel az elfordulassal azonban nem csokkent a versekben a képalkotas szerepe,
hanem még szervesebb része lett a gondolatvitelnek. Illyés idézett egy Jean Epstein
nevl francia esztétat, aki:

stopper-6raval kezében, kiszamitotta, hogy egyforma gyorsasagu olvasasnal hany
masodpercenként kovetkezik egy-egy kép az atlagos klasszikus, romantikus, szimbo-
lista vagy poszt-szimbolista versben. Megallapitotta, hogy a korunkban irt versekben
atlag négy és félszer tobb a kép, mint az egy szdzaddal ezel6ttiekben. Babits kolt6i
képeit nem lehetne szdmolni. Ugy egymasba fonédnak, a vers hullimzéséban ugy
csillannak, s a hullimzasba ugy beletartoznak, mint a patak habjainak villogasa."

Illyés levalasztotta Babits koltészetét a lart pour lart-rol, a puszta esztétizmusrol,
a szimbolizmusrdl, aztan a kozhely-katolicizmusrol, és a kozhelymagyarkodasrol is.
Katolicizmusarol azt irta:

Igazi keresztény: f6ldon hivé és nem égben ember. [...] Babits koltészetében nincs
misztikus elkalandozas. [...] S e koltészet embertartalma is ilyen foldon él6 hivék
egysége felé iranyul. [...] Katholikus szellem, gorog szellem, humanitas; minden csak
analdgia. Mindegyiket megtalaljuk Babits koltészetében, de csak mint részeket egy
Ujabb szellem-egységben. Babits karaktere tipikusan magyar. Tegyiik hozza ismét,
szomoruan, hogy ezt a magyarazatot hozza kell flizni: Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi,
Kemény magyarsagara gondolva értelmezziik ezt a sz6t. Ez a magyarsag az 6 tradici-
6ja. Amit az el6bbiek is mar tradicioként kaptak.'!

Ez tortént 1928-ban, de kettejiik torténete folytatodott tovabb, Illyés masodik verses-
kotete, a Sarjiirendek 1931-ben jelent meg, egy évre rd kovette a harmadik, a Hdrom
oreg, Illyés els6 koltdi remekmiive. Olyan volt, mintha a Pusztdk népének lett volna
verses eléjatéka. Ezt a harmadikat mar Babits méltatta a Nyugatban, és bensGséges
szeretettel irt réla.

® ILLYES, i. m., 704.
10 Uo., 708.
It Qo., 705.
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