

Dai Weina

A hó érkezése

(雪下进来了)

Az öregember hópelyhet rendelt főétel helyett.

Ötven éve, a vakrandin együtt olvasgatták az étlapot,
te főzöl valamit, aztán én, felváltva, így,
hópehely hullott a sótartóba, a fazékba, a rózsza, a kard és az alabárd mellé,
és szentül hitték, ők a világon a legfiatalabbak.

A gyors szerelem meg a lassú olyan, mint a bal meg a jobb.
Minden pénteken bolsevik klubba járt,
és többször is azt mondta, az esküvő után nem lesz semmiféle Platón.
Új évszázadot és havat keverték a libatoll paplanba, megerősítendő
a házfalakat,
és – szívhasadás ellen –
fej vagy írást játszottak az apróikkal.

Még van annyi idő, hogy valamiben megszállott legyél.
Hat madár körülötte, örökké röpdös.
Magányos öregember a kihalt étteremben.
A hó gyufásdobozba, fiókba és halotti koporsóba hullik,
de a fiatalság, ami azon a nyáron elveszett, tisztán és fehéren visszatér.

Petőcz András fordítása

Dai Weina, kínai költő, Pekingben él, a Kínai Társadalomtudományi Akadémián dolgozik. Négy verseskötete jelent meg. Fordításai között szerepel Haraszti Miklós The Velvet Prison (eredeti magyar címe: A cenzúra esztétikája) című műve. Szerkesztője a Light-Year című folyóiratnak.