
Fülöp Dorottya

Mi történt Jókai Mór utolsó regényeivel?

Tervek, töredékek, befejezett művek

Tekintettel arra, hogy a Jókai-műveket közrebocsátó kritikai kiadásban a regények 
képezik az egyetlen befejezett sorozatot, azt hihetjük, hogy legalább a nagy pró-
zai művek esetén tisztában lehetünk a legalapvetőbb fi lológiai összefüggésekkel. 
Csakhogy ez koránt sincs így. Az életmű értelmezésére rátelepedő és az író máso-
dik házasságának történéseit tudatosan elfedő alkonymetaforák1 a kései regények 
keletkezéstörténetét is homályba borították: jóformán alig áll rendelkezésünkre 
információ Jókai életének utolsó éveiben, illetve közvetlenül a halála előtt elkészült és 
készülő prózai munkáiról. Az irodalomtörténet-írás azzal sincs pontosan tisztában, 
hogy Jókai kronológiailag milyen sorrendben dolgozott a hagyatékában kiadatlanul 
hátramaradt szövegeken, ahogy azzal sem, hogy melyik mű tekinthető a kérdéses 
„utolsó” regénynek. Az alább következő gondolatmenet ennek a szakirodalmi vak-
foltnak a feltárását kísérli meg.

Jókai botrányt kirobbantó második házassága, amelyet a fi atal, zsidó származású 
színésznővel, Nagy Bellával kötött, sosem tapasztalt krízishelyzetbe sodorta, hiszen 
a néhány évvel korábbi példátlan sikert, amelyet az ötvenéves írói jubileuma hozott 
el számára, megrázó köz- és magánéleti bukás követte. Nemcsak a közvélemény 
ítélte el mélyen a házasságot, hanem Jókai ismerősei és családtagjai is az író ellen 
fordultak – az utóbbiak hírnevüket és még inkább a veszélybe került örökséget féltve. 
A traumatikus élmények Jókai írói stratégiáira és témaválasztásaira is rányomták 
a bélyegüket. Noha szerzői termékenysége nem csökkent jelentősen, egykötetnyi, 
feleségéhez írt szerelmes versének használatát az életművében szokatlan módon 
elsősorban a magánszférára korlátozta, prózája esetén pedig többször választott 
témájává vált a közvélemény által tévesen elítélt nő sorsa, mint például az Egetvívó 
asszonyszív vagy a Börtön virága esetén. A házasságkötést követő hónapokban az új 
élethelyzettel kapcsolatos, nagyobb terjedelmű írásai jelentek meg: 1899 végén, 
illetve 1900 elején tárcasorozatot közölt Az én életem emlékei címmel a Magyar 
Nemzet hasábjain, amelyet bevallottan új házasélete harmadik napján kezdett el 
írni.2 Ezzel párhuzamosan a Magyar Hírlapban 1899. október 1. és december 21. 
között Házasságok története (Kathlánneth) című sorozatával ismerkedhettek meg 

1 Lugosi András, A szerelem bolondja? Jogi–antropológiai tanulmány az öregségről és az örökségről, 
Budapesti Negyed, 2007, 58. köt., tél, 360–362.
2 Jókai Mór, Az én életem emlékei: Az én két feleségem, Magyar Nemzet, 1900. április 4., 1.
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az olvasók, amelynek első harmadát már 1899 nyarán megírta Balatonfüreden.3 
A kezdetben Cicero felesége című, majd a periodikában Félistenek bolondságaiként 
felbukkanó „történelmi humorisztikus regény” 1900. szeptember 23. és október 19. 
között jelent meg napi rendszerességgel, huszonhárom részletben a Pesti Hírlapban. 
Ezt követte szintén ugyanitt 1900. december 25. és 1901. február 21. között az öt-
venrészes Egetvívó asszonyszív, amelyet Jókai áprilisban három, történelmi doku-
mentumokat közlő pótfejezettel egészített ki. Ugyancsak a Pesti Hírlap kezdte meg 
A mi lengyelünk című regény közlését, 1901. november 10. és 1902. január 23. között 
hatvanhárom részt jelentetve meg, a sorozat azonban váratlanul megszakadt. Légrády 
Károly, a lap tulajdonosa összeférhetetlenségre hivatkozva felbontotta szerződését 
Jókaival. A botrány kirobbanását követően a Vészi József által vezetett Budapesti 
Napló fogadta szerzői közé az írót, címlapon közölve Az én elcsapatásom című 
cikkét.4 Az eset példátlan, hiszen néhány évvel korábban elképzelhetetlennek tűnt, 
hogy egy lap megszakítsa a kapcsolatot a nagy népszerűségnek örvendő Jókaival 
anélkül, hogy a gesztus jelentős olvasószám-csökkenést vont volna maga után.5 
A Budapesti Napló 1902. március 5-től újraközölte A mi lengyelünk korábbi részeit, 
majd sorozatban hozta az újabb fejezeteket április 5-ig. Ezt követően Új világ címmel 
folytatódott a mű április 6. és június 27. között további hatvanhat részen át.6 Nem 
meglepő ekként, hogy fél évvel később Jókai újabb nagy ívű regénykísérletének 
ugyancsak a Budapesti Napló biztosított közlési felületet.

Jókai utolsó, még életében teljes terjedelmében közölt regénye Ahol a pénz nem 
isten címmel jelent meg hatvanhárom részletben a Budapesti Napló hasábjain 1902. 
december 16. és 1903. február 27. között. Szilágyi Márton hívta fel a fi gyelmet az elő-
szó egyik szöveghelyére, miszerint Jókai eredetileg két, összefüggő regényt tervezett 
írni, amelyek közül az elkészült fejezetek az első egységet képezik, tehát a teljes mű 
valójában befejezetlen maradt:7 „Ilyen hihetetlennek látszó történeteket irtam én le 
két külön regényben. Az egyik a jelenkorban folyik le s még a jövendőre is kiterjed, 
ennek a cime »Vashajó a hegytetőn«, a másik kétszáz évvel ez előtti adatok alapján 
épült, ennek a címe »Bona«. Nem mesék, nem fantazmagóriák, reális helyzetek leirásai, 
ahogy kezemhez kerültek.”8 Kérdés tehát: mi történhetett a Bona című regénnyel?

3 Révay Mór János, Írók, könyvek, kiadók: Egy magyar könyvkiadó emlékiratai, Bp., Révai Testvérek, 
1920, I, 200.
4 Jókai Mór, Az én elcsapatásom, Budapesti Napló, 1902. február 16., 1–2.
5 Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010 (Magyarok Emlékezete), 357–358.
6 Jókai Mór, A mi lengyelünk, s. a. r. T. Hajós Éva, Bp., Akadémiai, 1969 (Jókai Mór Összes Művei), 
439–450.
7 Szilágyi Márton, Az elhibázott Teremtés (Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten) = „Mester Jókai”: A Jókai-
olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., Ráció, 2005 (Ráció–
Tudomány, 4), 140, 10. lábjegyzet.
8 Jókai Mór, Ahol a pénz nem isten, s. a. r. Kókay György, Bp., Akadémiai, 1971 (Jókai Mór Összes 
Művei), 6.
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Egy eddig fi gyelmen kívül hagyott hírlapi cikk azt mutatja, hogy a dilógia létreho-
zásának gondolata már 1902 nyarán foglalkoztatta Jókait:

Jókai Mór Svábhegyi magányában, uj regényen dolgozik a Budapesti Napló számára. 
Kifogyhatatlan képzelete uj, meg uj történeteket teremt s a magyar irodalom egyre uj 
kincsekkel gyarapszik szinte észrevétlenül. Az a nagy regény, melyet Jókai Mór már 
csaknem egészen befejezett, szeptember elején a Budapesti Napló hasábjain fog meg-
jelenni igaz örömére mindenkinek, akinek diadalt jelent, valahányszor nemzeti iro-
dalmunk féltett ékszerébe egy uj követ illesztenek az igazán hivatottak. Az uj regény 
két részből áll. Az elsőnek Vashajó a hegytetőn a cime. Fantasztikus alakjai mögött 
mindenki föl fogja ismerni azokat az embereket, akik igazán itt éltek ezen a földön, 
s akiknek ma már csak a költő képzelete szőtte köntösben kell megjelenniök, hogy re-
gények hősei lehessenek. A regény második része, történeti regény lesz. Cime: Bona. 
Ma, amikor a történeti regénynyel olyan kevesen mernek megpróbálkozni, mert 
hunyóban van a mult iránt való kegyelet, bizonyosan kétszeres érdeklődéssel várja 
az egész ország, mikor legnagyobb irója ismét históriás multunk emlékeibe nyul visz-
sza, hogy mesét mondjon a ma gyermekének. A két részre tagolt regénynek gyüjtő 
cime ez lesz: Élő világ pénz nélkül. Igaz örömünkre szolgál, hogy olvasóinknak evvel 
az irodalmi eseménynyel beszámolhatunk s tudjuk, hogy Jókai örök dicsőségét ez az 
uj regény ismét meg fogja növeszteni.9

Valószínű, hogy ugyancsak erre a két műre utalt már július közepén egy feleségének 
címzett magánlevélben, amelyben arról számolt be, hogy a Révay Mór Jánosnál kiadott 
tízkötetnyi új munkájához két további, nagyjából azonos terjedelmű regényt tervez 
hozzácsatolni: „Még két kisebb (6 – 6 íves) regényt írok hozzá, a miknek a tárgya 
már ki van dolgozva a fejemben. A vázlataikat elmondtam Sebestyénnek, a ki el volt 
tőlük ragadtatva.”10 Ugyancsak a két regény szoros összetartozását erősíti egy Csergő 
Hugó által ismertetett jegyzék, amelyet Jókai halálát követően találtak íróasztalának 
fi ókjában, és amely kései regényeinek listáját tartalmazta:

A lista végén négy regénycimet találunk, amelyek elé zárójelbe füzött megjegyzé-
seket tett [Jókai], igy:
(esetleg) Benyovszky
(készülőben) Vashajó a hegytetőn
(szintén) Bona
(esetleg) Hatvan év visszhangja11

A Budapesti Napló cikke alapján megállapítható, hogy a regények terve és címe több 
mint négy hónappal az Ahol a pénz nem isten sorozatközlésének megkezdése előtt 
eldöntött volt. A tervezett közös cím tematikai egyezés révén kapcsolja össze a két 

9 N. n., Élő világ pénz nélkül, Budapesti Napló, 1902. augusztus 2., 4.
10 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Svábhegy, 1902. július 18., OSzK Kt, Fond. V/703, 22. levél.
11 Csergő Hugó, Apróságok egy nagy ember hagyatékából: Jókai iróasztala, Pesti Hírlap, 1904. szeptember 
25., 8.
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szöveget, vagyis mindkét regény valamiként a pénzre épülő és a pénz nélküli világ 
szembenállásának problémáját járta volna körül. Ennek a dilemmának a jelentőségét 
az elkészült rész már címében is jelzi, míg a Bona esetén a kapcsolat kevésbé egyértel-
mű. Ugyanakkor az is látható, hogy Jókai már a kezdeti tervek esetén sem törekedett 
arra, hogy a két történet kronologikus sorrendben kövesse egymást, hiszen eleve 
a távoli múltban játszódó történelmi regényt választotta a dilógia második részének. 
Ez a gyakorlat merőben eltér attól, amelyet jóval korábban az Egy magyar nábob és 
a Kárpáthy Zoltán esetén alkalmazott, ahol az utóbbi regény az első történet folyta-
tásaként tűnik fel, és amelyben Jókai külön gondot fordított az első részben elinduló 
szálak továbbszövésére. A Bona esetén tervezett megoldás jobban rokonítható kései 
regényével, az Öreg ember nem vén emberrel, ugyanis a „képzelt regény négy részben” 
nem egy folytonos eseménysor négy szakaszát dolgozza fel, hanem egy téma négy 
variációját, egy adott alaphelyzetből kiinduló történet négyféle kifutását, vagyis azt, 
hogy miként alakulhat egy özvegyember sorsa, aki az idős kora ellenére elhatározza, 
hogy újranősül. Ehhez hasonlóan a Vashajó a hegytetőn és a Bona viszonya szintén 
egy adott téma kétféle megközelítéseként fogható fel. A kétrészes szövegkonstrukció 
alkalmas arra, hogy Jókai bemutathassa a pénz nélküli világ két arcát, de akár arra is, 
hogy ütköztessen két képzetet. Hasonló végkicsengésű regények esetén a kettős szer-
kezet azt sugallná, hogy a kapitalista logikával szembemenő világrend létrehozására 
irányuló kísérletek mindig is állandóak voltak, hiszen a távol- és a közelmúlt történései 
egyaránt azt mutatják, hogy a probléma minden korszakban releváns. De az is egy 
számba vehető lehetőség lett volna, ha Jókai a második regény révén ellenpontozta 
volna az Ahol a pénz nem isten nyugtalanító zárlatát, amely szerint a narrátor-fősze-
replő érzékelve a szigetlakók által megalkotott világ hátulütőit, képtelen volt köztük 
maradni, mintegy azt sejtetve, hogy kívülállók számára lehetetlen a paradicsomi idill 
keretei közé való beilleszkedés. Ha a Bona zárlatában a szereplőknek sikerült volna 
a pénz nélküli világ létrehozása, az egymás utáni regények az elveszett paradicsom 
toposzát írták volna tovább, hiszen azt mutatták volna, hogy a kísérlet kétszáz éve 
még sikeres volt, míg a tizenkét éve12 – kvázi a megírás jelenében – játszódó történet 
ennek a próbálkozásnak a kudarcát villantotta volna fel egy hanyatlástörténeti ív 
megrajzolásával. Természetesen az utóbbiak pusztán feltételezések, hiszen a második 
rész nem készült el.

Filológiai adat viszont ezzel szemben az, hogy az első regény címet váltott: az 1902-
es nyáron kijelölt Vashajó a hegytetőn összetétel végül az elkészült regény első fe-
jezetének élére került, míg úgy tűnik, a dilógia tervezett címe némileg átalakulva 
a befejezett egység címévé vált: Ahol a pénz nem isten. Vajon Jókai végérvényesen 
lemondott a tervezett második rész megírásáról, és véletlenül az előszóban felejtette 
az arra vonatkozó szövegrészt? A helyzet ennél összetettebbnek ígérkezik, bár több 
forrás valóban azt mutatja, hogy a regény első hírlapi említése és az első rész közlése 

12 Ez a regényből derül ki: „Azóta tizenkét év múlhatott el” (Jókai, Ahol a pénz nem isten…, i. m., 21).
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között eltelt hónapokban Jókai nem folyamatosan és egyenletes ütemben dolgozott 
a szövegen, tehát nem kizárható a koncepció idő közbeni módosulása. Augusztus 
elején Jókai Mindenféle különczök címmel négyrészes tárcasorozatot közölt a Magyar 
Nemzetben, ősszel pedig több közéleti szerepvállalásnak is eleget tett. Augusztus 
folyamán két jelentős felkérést fogadott el a Kossuth-ünnepélyre, illetve a kolozsvári 
Mátyás-szobor felavatási ünnepségére vonatkozóan, ezekre az eseményekre alkalmi 
költemények megírásával készült. Szeptember 7-én, a Petőfi  Társaság rendkívüli ülésén 
indítványozta, hogy a közelgő Kossuth-ünnepet az Akadémia dísztermében tartsák 
meg, továbbá véleményezés végett felolvasta Kossuth Lajos című ódáját a jelenlévők 
előtt.13 Szeptember 21-én, a Kossuth tiszteletére rendezett díszgyűlésen elnöki pozí-
ciót töltött be, valamint újra felolvasta – immár ünnepélyes keretek közt – az alkalmi 
költeményét.14 Október 10. és 13. között a feleségével együtt Kolozsváron részt vett 
a szoboravatási ünnepségsorozaton, erre az alkalomra már körülbelül egy hónappal 
korábban megírta Mátyás király legendája című költeményét. A hazaút során megálltak 
Nagyváradon, ahonnan 15-én távoztak. Néhány héttel később Jókai újabb prológust 
írt a diákkisasszonyok november 9-i hangversenyére,15 illetve felolvasás révén köz-
reműködött a november 22-i Aurora-estélyen is.16 Ezek a rendezvények, ha nem is 
zárták ki teljesen a prózaírás tevékenységét a mindennapjaiból, de jelentékeny időre 
mindenképpen lassították a munkatempót. Emellett a regényírás előkészületei szintén 
jelentős időt elvehettek, amint egy szeptember 26-i levelében, valószínűleg éppen 
az Ahol a pénz nem istenre utalva kért türelmet a szerkesztőtől: „Annyi technikai 
előtanulmányt kell csinálnom a regényemhez, hogy most képtelen vagyok annak 
a kőzlését elkezdeni: elrontani pedig nem akarom. Mihelyt lehet elkezdem s azzal 
előre értesiteni foglak.”17

Feleségének küldött magánleveleiből kiderül, hogy intenzíven csak november 
végétől – legfeljebb december elejétől – kezdett el dolgozni a regényen, az idő alatt, 
amíg Nagy Bella gyógykezelésen Nizzában tartózkodott. Elképzelhető, hogy a munka 
felgyorsulását szerkesztői nyomás és határidő sürgette, ugyanis december 2-i kelte-
zésű levelében Jókai arról értesítette feleségét, hogy már aznap megrendelte számára 
a Budapesti Napló számait, tehát biztosra vette a regény közlésének közeli megkez-
dését.18 December 3-án jelentős haladásról számolt be a megírást illetően: „Én szor-
galmasan dolgozom az új regényemen már félkötet készen van. Igen nehéz tárgy.”19 
December 6-i levelében ugyancsak megjegyezte, hogy sokat dolgozik a szövegen,20 

13 N. n., A Kossuth-ünnep, Vasárnapi Újság, 1902. szeptember 14., 605.
14 N. n., Közintézetek és egyletek, Vasárnapi Újság, 1902. szeptember 28., 644.
15 N. n., Diákkisasszonyok hangversenye, Magyar Nemzet,  1902. november 6., 12.
16 N. n., Az Aurora estélye, Magyar Nemzet, 1902. november 22., 11.
17 Jókai Mór Ismeretlennek, Budapest, 1902. szeptember 26., PIM Kt, V. 1152.
18 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 2., OSzK Kt, Fond. V/703, 23. levél.
19 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 3., OSzK Kt, Fond. V/703, 24. levél.
20 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 6., OSzK Kt, Fond. V/703, 27. levél.
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december 9-én pedig még mindig a mű felének elkészültét emelte ki, de már megjelölte 
a közlés kezdetének dátumát: „A regényemnek már a fele kész, sőt ki van szedve, 15ikén 
kezdjük a közlését. Jó kedéllyel írok.”21 December 15-ére, vagyis kevesebb mint tizenkét 
nap alatt Jókai megkétszerezte a szövegmennyiséget, hiszen ekkor már egykötetnyi 
regény elkészültéről adott számot: „Az új regényemből már megirtam egy kötetet, 
most még követelnek rajtam gyors munkát a M. Nemzet, a Vasárnapi Ujság (ötven-
éves jubilaeumára) és a Petőfi  Társaság az ünnepélyes ülésre. Azt sem tudom melyiket 
rázzam le a nyakamrol?”22 Az előzetes tervhez képest a sorozatközlés egy napot késett, 
ugyanis a bevezető rész december 16-án jelent meg a Budapesti Naplóban, amelyről 
Jókai újabb levélben értesítette Nagy Bellát: „Tegnap megkezdődött a regényem kőzlése 
a lapban. Kapod-e rendesen a lapot? Egy kötetre való meg van írva a regényből.”23 
A december 15-i és 17-i levelek egyaránt hangsúlyozzák, hogy egykötetnyi készült 
el a műből, a megfogalmazás azt sejteti, hogy a teljes munka egyelőre befejezetlen. 
Ugyanakkor az Ahol a pénz nem isten nem tartozik Jókai legterjedelmesebb regényei 
közé, sem a periodikabeli megjelenés, sem a könyvkiadások során nem tagolták több 
kötetre a szöveget, tehát valószínű, hogy Jókai szeme előtt decemberben célként még 
mindig a dilógia létrehozása lebegett, amelynek megvalósítását a rá háruló egyéb 
teendők miatt szüneteltetnie kellett.

A sorozatközlés február végi befejezését követően Jókai 1903 nyarán, amelyet 
Siófokon töltött, egy újabb regény megírásához látott Börtön virága címmel. A külvilág 
által elítélt és megbélyegzett asszony történetét feldolgozó mű Jókai utolsó befejezett 
regénye, amelynek nyomtatott megjelenését már nem érhette meg. Az Ahol a pénz nem 
istent sajtó alá rendező Kókay György szintén felfi gyelt a regény előszavának Bonával 
kapcsolatos utalására és a tervezett második részt a Börtön virágával azonosította, 
tehát egyszerű címcserét feltételezett: „[v]alószínüleg a később Börtön virága címmel 
megjelent regényéről van szó, amelyhez 1903 júliusában fogott hozzá. A »Bona« cím 
bizonyára a római mitológia »Bona Dea« néven tisztelt istennőjére utalt vissza, aki – 
miként a Börtön virága hősnője, visszavonultságban élt, és férfi t – férjén kívül – nem 
ismert.”24 A felvetés több szempontból is kifogásolható, ugyanis elfogadása számos 
inkonzisztenciát szülne.

Jókai valóban nem tett le a Bona megírásáról, ugyanis utolsó nizzai útja előtt, 1903 
novemberének végén bejelentette, hogy a szóban forgó regényen dolgozik. Az Országos 
Irodalmi Szövetség elnökeként felhívást tett közzé olyan szépirodalmi szövegek alkotá-
sára, amelyekben „a költészet és hasznos tudás népszerű, érthető modorban vezettessék 
be a magyar nép nagy tömegébe”, vagyis a szép- és ponyvairodalom közti rést próbálják 
meg áthidalni. A szövetség tervezett kiadványsorozatában Jókai regénye képezte volna 

21 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 9., OSzK Kt, Fond. V/703, 31. levél.
22 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 15., OSzK Kt, Fond. V/703, 38. levél.
23 Jókai Mór Jókainé Nagy Bellához, Budapest, 1902. december 17., OSzK Kt, Fond. V/703, 40. levél.
24 Jókai, Ahol a pénz nem isten…, i. m., 210.
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a nyitódarabot: „Az első sorozat első kötete Jókai Mór most készülő Bona című törté-
nelmi regénye lesz.”25 Kókay felvetése csak akkor lenne helytálló, ha bizonyítható lenne, 
hogy november végén Jókai még mindig kizárólag csak a Börtön virágán dolgozott, 
és csupán ezt követően élt volna a címmódosítás eszközével, ez a lehetőség azonban 
kizárható. Jókai már 1902 augusztusában megjelölte a Bona címet a második részre 
vonatkozóan, a Börtön virága kidolgozásához pedig egy évvel később, 1903 nyarán 
látott hozzá, és a július 19-i keltezésű, egyetlen olyan ismert magánlevelében, amely 
a regénnyel kapcsolatos, már ezzel a címmel hivatkozott készülő munkájára.26 Révay 
Mór János állítása szerint a regény munkálatai az illető év őszén fejeződtek be, és Jókai 
november végén, Nizzába utazása előtt átadta a szerkesztőségnek a kéziratot kiadás 
céljából.27 Oltványi Ambrus a Börtön virága keletkezési körülményeinek feltárásakor 
arra a következtetésre jutott, hogy Révay megállapítása hitelesnek tekinthető.28 Ha Jókai 
már júliusban kiválasztotta a regény címét, november végére miért változtatta volna 
azt ismét Bonára, és miért nem hangsúlyozta sem az elő-, sem az utószóban az Ahol 
a pénz nem istennel való kapcsolatot? És ha november végére leadta a kéziratot, 
miért nevezte még mindig készülő regénynek a munkát? Az Ahol a pénz nem isten 
előszavának megjegyzése szerint a második rész kétszáz évvel korábbi adatokra épült 
volna, ez pedig ismét nem egyeztethető össze a Börtön virágával, amely a Bach-korszak 
történéseit dolgozza fel. Nem is beszélve arról, hogy a Bona Dea-motívum kizárólagos 
szerepét a regény sehol sem egyértelműsíti, sőt az istennő nem is pusztán az egyetlen 
Bona, akire asszociálhat az olvasó, hiszen Jókai egyik korábbi regényében, a Fráter 
Györgyben már felbukkant egy ilyen nevű szereplő: a lengyel Zsigmond királlyal há-
zasságot kötő Bona Sforza az uralkodó második felesége volt, akit az utókor gyakran 
rossz színben tüntetett fel. Ennek a szituációnak az újbóli felelevenítése jelentőségteljes 
lehetett volna Jókai második házasságának a szempontjából.

Nem tudható, hogy Jókai pontosan mikor fejezte be a Börtön virágának írását, 
a kritikai kiadás által megjelölt, november végéig terjedő időszak azonban tovább 
szűkíthető. Jókai számos költeményt írt feleségéhez, amelyek nagy részét kiadatla-
nul hagyta. A gyakran naplószerűen lejegyzett versekben rendszerint rímbe szedte 
a házasságuk mindennapjait. Ezen költemények között szerepel egy Tánczolunk című 
szöveg, amelyet 1903. szeptember 21-ére datált, és amelynek nyitósora egy nagy ívű 
munka befejezésére utal: „Végre befejeztem egy új nagy munkámat.” Az illető nyáron 
Jókai a Börtön virágát leszámítva nem dolgozott nagy prózai alkotáson, tehát a vers-
sor aligha utalhat más munkára, különösen úgy, hogy Révay Mór Jánoshoz intézett 

25 N. n., Az Országos Irodalmi Szövetség, Budapesti Napló, 1903. november 22., 13. – A Jókai által írt 
felhívás egyfoliónyi fogalmazványtöredékét lásd: Jókai Mór: Felhivás. Közhasznu és irodalmi müvek 
olcsó kiadásáról szóló töredék, MTA KIK Kt, Ms 342/19.
26 Jókai Mór, Börtön virága, s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1974 (Jókai Mór Összes Művei), 
178–179.
27 Révay, i. m., 310.
28 Az érveket lásd: Jókai, Börtön virága…, i. m., 179–180.
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levelében a művét „most készülő nagyobb regényé”-nek nevezte, amelyet augusztus 
végéig szeretett volna befejezni.29 Ezt támasztják alá a költemény további sorai is, 
amelyekben a lírai ént a kedvese és annak testvérei táncolni hívják:

Ne dolgozz már többet: mulass te is velünk,
Nyugtod már nem lehet, mert mi lármát verünk.
Bejöttünk tánczolni. Hogy szól az a nóta?
Nem felejtetted el, annyi idő óta
Épen azt az időt irtam le munkámban30

A munkában leírt időszak, vagyis a Bach-korszak éppen egybeesik Jókai fi atal éveivel. 
Ez alapján a regény szeptember 21-én már készen lehetett, még ha ezután Jókai eset-
leg eszközölt is rajta néhány javítást, hiszen a Révaynak küldött levélben azt állította, 
hogy addig nem fogja kiadni a kezéből a művet, „míg az utolsó lap meg nem lesz 
írva”.31 Amint Oltványi Ambrus feltárta, a regényt az Új Idők 1904 folyamán tervezte 
közölni, december végén és január elején több közleményben hirdetve a közelgő 
megjelenést. Jókai váratlan halála miatt azonban előrehozták a közlés megkezdését, 
hiszen joggal tarthattak számot az író utolsó befejezett regényét övező kimagasló 
olvasói érdeklődésre. A szerkesztőség gyors reakciója azt mutatja, hogy a kézirat már 
Jókai hazatérése előtt a birtokukban lehetett.32 A rendelkezésre álló információk arra 
mutatnak tehát, hogy a Börtön virágának kéziratát Jókai már a kora ősz folyamán 
befejezte, majd ezt követően újra elővette egy évvel korábbi regénytervét, és tényle-
gesen be akarta fejezni a Bonát.

Jókai és felesége a téli hónapok kellemes eltöltése végett 1903. november 21-től 
1904. április 17-ig Nizzában tartózkodott, ahol – Nagy Bella visszaemlékezése szerint – 
az idős író olyan jól érezte magát, hogy minden további telet ott szeretett volna tölteni.33 
Hazafele vezető útjukat megszakította a fi umei vasutassztrájk, ennek következtében 
feltételezhetően Jókai megbetegedett, Budapestre való visszaérkezését követően ágynak 
esett, majd rövid időn belül, 1904. május 5-én elhunyt tüdő- és mellhártyagyulladásban. 
Életének utolsó öt hónapját tehát külföldön töltötte, így talán ennek az időszaknak 
a történéseit fedi a legsűrűbb homály.

Jókai a Riviérán töltött hónapok alatt folyamatosan dolgozott, januártól azonban 
némiképp csökkentette az addigi intenzív munkatempót, hiszen „mint mondá, pihenni 
akart Nizzában”.34 Ennek ellenére rendszeresen eljuttatott kisebb terjedelmű szövegeket 

29 Uo., 178.
30 Jókai Mór, Tánczolunk, Jókai Mór költeményei Nagy Bellához, OSzK Kt, Quart. Hung. 2029., 16. 
folio.
31 Jókai, Börtön virága…, i. m., 179.
32 Uo., 179–180.
33 Láng József, Jókai Mórné Nagy Bella emlékirata, ItK, 79(1973), 3. sz., 371.
34 N. n., Jókai legutolsó elbeszélése, Vasárnapi Újság, 1904. május 22., 362.
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– elbeszéléseket, verseket, leveleket és cikkeket – a hazai lapoknak. Decemberben egy 
Lélektámasztás című elbeszélést küldött a Vasárnapi Újság karácsonyi albumába,35 majd 
ugyancsak a Vasárnapi Újság számára mellékelte január 5-i keltezésű leveléhez A férj 
kabátja című elbeszélését.36 A Magyar Nemzet december 25-i száma Az aranykönyvbe 
adat című tárcáját közölte,37 január 16-án pedig egy nizzai levelét jelentette meg.38

Egy feleségéhez írt költemény (Bella névnapjára) arra utal, hogy Jókait 1904 elején 
ismét élénken foglalkoztatta a Bona című történelmi regény kidolgozása. Vészi József, 
aki értesüléseit Jókainé szóbeli közlései nyomán szerezte, a Nagy Bella névnapjára írt 
alkalmi költeményre mint „Jókai utolsó verseinek egyikére” hivatkozott,39 tehát a szö-
veg legkésőbb 1904 januárjának első napjaiban keletkezhetett, ez pedig meglehetősen 
közel esik a regény készületeit hirdető, november végi cikkekhez:

Két alak foglalja el lelkem világát:
Egynek látom, másnak érezem a lángját.
Egynek neve Szépség, a másiké Jóság,
Az egyik csak ábránd, a másik valóság.
A mesém tárgyának a nőneve Bona
Igy örökité meg a fennmaradt monda.
Hősnő volt, férjének igazi nemtője:
Nagy nehéz sorsában megvédelmezője.
Az élő ideált Bellának nevezem:
Érte kulcsolódik imára két kezem.40

Jókai a névnapi költeményben ily módon játékosan összekapcsolta feleségének és női 
címszereplőjének nevét, hiszen a vers azon sorai, amelyek szerint a „mese tárgyának 
a nőneve Bona”, akit „fennmaradt monda” örökít meg, összeegyeztethetők a készülő 
történelmi regény koncepciójával. Hasonló szövegközi kapcsolat fi gyelhető meg a szin-
tén azonos időintervallumban – a Siófokon töltött nyáron – keletkező Börtön virága 
és a Béke angyala című költemény között, ugyanis a vers címe szó szerint megjelenik 
a regény tizedik fejezetében: „A jelenkor hölgyei is nemes hivatással bírnak. Ők a béke 
angyalai. A dicső korszak hölgyeit nevezhetjük a háború angyalainak.”41 A két mű 
nem csupán a címbe emelt szószerkezet újbóli felbukkanása révén kapcsolódik össze, 
35 Jókai Mór, Lélektámasztás = Karácsony: A Vasárnapi Újság albuma, szerk. Nagy Miklós, Bp., Franklin 
Társulat, 1903, 6–8. – A szöveget említi: N. n., Jókai és a „Vasárnapi Újság”, Vasárnapi Újság, 1904. május 
8., 164–165.
36 A levél facsimiléjét lásd: Jókai levele lapunk szerkesztőjéhez, Vasárnapi Újság, 1904. május 8., 322.
37  Jókai Mór, Az aranykönyvbe adat, Magyar Nemzet, 1903. december 25., 1–2.
38 N. n., Jókai Mór Nizzában, Magyar Nemzet, 1904. január 16., 5–6.
39 Vészi József, Hiénák Jókai sírján – Válasz egy pamfl etre, Bp., Révai és Salamon könyvnyomdája, 
1904, 21.
40 Jókai Mór, Bella névnapjára, Jókai Mór költeményei Nagy Bellához, OSzK Kt, Quart. Hung. 2029., 
88. folio.
41 Jókai, Börtön virága…, i. m., 56.
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hanem problémafelvetésüket és gondolatiságukat tekintve is rokoníthatóvá válik. 
A férjét védelmező Viola mindvégig egyengeti az útját a szabadságharcban részt vevő 
férfi nak, éles eszével elhárítva a rá leselkedő veszélyeket. Amint a vers sorai összegzik:

Nem férfi kéz oldja meg a nehéz talányt:
Hisz ottan van a nő minden hős oldalán
A nőnek kell szállni le békeangyalul,
Hogy visszakerüljön, mi félrement balul42

Ehhez hasonló megoldással élt Jókai a Beksics Gusztávné Bogdanovich Krisztina 
halálára írt, Jó barátnénk emlékére című költeményében is, amely a szerzői datálás 
alapján 1903. április 12-én keletkezett. A versben Jókai feleleveníti egy sziget képét, 
amelyet az „álmai rajzoltak”, és amelynek leírása nagymértékben hasonlít a néhány 
hónappal korábban befejezett Ahol a pénz nem isten című regény egzotikus szigetének 
ábrázolására:

Szigetben milyent álmom rajzolt
Volkán teremtett, zátony körzött
Köd eltakart, sík tenger őrzött,
Távol ég zárt el világzajtól.

A hol nem él, csak boldog ember,
Ki egymás örömén örül43

Még szembeötlőbb példája ennek a költői eljárásnak a De van ördög című költemény, 
amely címével idézi meg Jókai korábbi regényét, a Nincsen ördögöt. Látható tehát, hogy 
az autotextusok ezen alkalmazásával Jókai több ízben is élt, szoros szálakkal össze-
kötve ekként költészetét és prózáját, így a Bona név lírai keretben történő emlegetése 
könnyen vonatkozhat a készülő regényre.

December folyamán a Bona kidolgozását egy újabb regényötlet ismét háttérbe szorí-
totta. A Magyar Nemzet 1904. január 1-jei száma címlapon közölte Jókai Világteremtés 
című munkájának előszavát.44 A további részek rendszertelenül követték egymást, 
ami arra enged következtetni, hogy Jókai január folyamán dolgozta ki a következő 
fejezeteket: január 17-én Igazolás címmel megjelent egy újabb bevezető rész,45 31-én 

42 Jókai Mór, Béke angyala, Jókai Mór költeményei Nagy Bellához, OSzK Kt, Quart. Hung. 2029., 59. 
folio.
43 Jókai Mór, Jó barátnénk emlékére, Jókai Mór költeményei Nagy Bellához, OSzK Kt, Quart. Hung. 
2029., 38–39. folio.
44 Jókai Mór, A poézis mint koronatanu: Előszó a „Világteremtés” című munkához, Magyar Nemzet, 1904. 
január 1., 1–2. – A regény kapcsán a periodikabeli első megjelenés, valamint Tábori Kornél 1925-ös 
szövegközlése nyomán a Világteremtés címváltozatot használom.
45 Jókai Mór, Igazolás, Magyar Nemzet, 1904. január 17., 1–2.
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a teremtés első napjának,46 majd február 7-én a második és harmadik napjának a le-
írása.47 Ezt követően megszakadt a sorozat közlése a lapban, noha Jókai elkészítette 
a negyedik, ötödik és hatodik nap leírását is, amelyet halála miatt végül nem juttathatott 
el a szerkesztőségnek.48 Az elkészült részeket a töredék kéziratban maradt fejezeteivel 
együtt Tábori Kornél közölte a Nyugatban 1925-ben, Jókai születésének századik 
évfordulóján.49 Nemeskéri Kiss József beszámolója szerint, aki 1912-ben a Nemzeti 
Múzeum birtokába kerülő Jókai-iratokról készített leírást, az utolsó három fejezet mint 
különálló anyag került az állományba, vagyis a kézirat első fele már ekkor hiányzott.50

1904 elején tehát Jókai párhuzamosan két regény, a Bona és a Világteremtés megírá-
sát tartotta szem előtt, úgy tűnik azonban, hogy végül az utóbbi kidolgozása élvezett 
előnyt a korábbi ötlet megvalósításával szemben. Minden bizonnyal a Világteremtés 
munkálataira utalt egy január 13-ra datált levélben, amelyet felesége öccsének, Nagy 
Lajosnak küldött: „Én most itt folyvást dolgozom, jó kedvvel: megirtam három el-
beszélést, s elkezdtem egy geognotiai regényt, azonkivül egy Nizzai levelet a Magyar 
Nemzet számára, a mit ha a lapban megjelent majd megküldök neked.”51 Nem való-
színű, hogy a geognotiai regény terminus a korábban emlegetett történelmi regényre 
vonatkozna, hiszen sokkal jobban illik a Világteremtés elkészült részeire, amelyekben 
a tudós a teremtés pillanatától kezdve meséli el a világ működésének titkait. Az em-
beri civilizáció előtti világ tudományos leírása mint téma már a Fekete gyémántokban 
megjelent, ám Jókai a kései regényében arra is kísérletet tett, hogy összhangba hozza 
a tudomány és a vallás nézeteit. A tizenhárom foliónyi kézirattöredék mellett, amely az 
utolsó három nap leírását tartalmazza, fennmaradt a regény vázlata, amelyen Jókai egy 
két oszlopba rendezett lista keretében sorolta fel a világtörténelem azon eseményeit, 
amelyeket a regényébe akart építeni.52 A fajsúlyosnak ítélt mozzanatok bibliai alakok-
hoz, a történelem híres szereplőihez, felfedezőkhöz, feltalálókhoz, illetve írókhoz és 
költőkhöz kötődnek, a lajstrom pedig a magyar történelem meghatározó eseményével, 
az 1848-as szabadságharc említésével zárul. Úgy a listára épülő munkamódszer, mint 
a múlt eseményeinek monumentális narratív keretbe illesztésére irányuló törekvés 

46 Jókai Mór, A világteremtés, Magyar Nemzet, 1904. január 31., 1–2.
47 Jókai Mór, Világteremtés, Magyar Nemzet, 1904. február 7., 1–2.
48 Jókai Mór, A világ teremtése, OSzK Kt, Quart. Hung. 2033.
49 Jókai Mór, Világteremtés, kiad. Tábori Kornél, Nyugat, 18(1925), 3–4. sz., 149–170.
50 Nemeskéri Kiss József, Jókai írásai, Budapesti Hírlap, 1912. március 10., 43.
51 Jókai Mór Nagy Lajosnak, Nizza, 1904. január 13., OSzK Kt, Jókai Mór levelezésének kiadásához 
készített anyaggyűjtemény, Fol. Hung. 2261, 69–70 (gépiratos másolat).
52 A lista elemei a következők: „Triptolamus, Deucalion, Prometheus, Abrahám, Mozes, David, Gőz, 
villány, Távíró, Mongolfi er, Marconi, Columbus, Vasco de Gama, Nimrod, Só, czukor, Kőkorszak, vas, 
Réz, üveg, Schwarz lőpor, Herschel, Copernicus. Kepler, Buddha, Mahomet, Confucius, Hellas, Phidias, 
Lycurgus, Cato, Tubalkain, Homer, Aristoteles, Plato, Socrates, Draco, Argo, Barlanglakók, Washington, 
Kossuth, Kosciuszko, Dedalus, Jézus az egész emberiségé Embertöl nem születhetett, Noé, Horácz, Virgil, 
Ovid, Shakespeare, Hugo Victor, Rafael, Michelangelo, Th orwaldsen Billroth, Semmelweis, Jenner, Deák, 
Széchenyi, Washington, Árpád, Sz. István, Kálmán, Mohács 22 ezer vértanú, Szabadság harcz vértanúi”
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egy néhány évvel korábbi költői kísérletére, az 1901 folyamán keletkezett Életem című 
verses önéletrajzára emlékeztetnek.53 Úgy tűnik, hogy az idős Jókai az ezredforduló 
után egyaránt számot akart vetni személyes életútjával54 és a világ történetével is, 
mindkét esetben egy nagyobb időintervallumot átívelő, események egész láncolatát 
felölelő és azokat szintetizáló mű létrehozását jelölve meg célként. Míg az Életem ese-
tén az önéletrajz referenciapontját az 1848–49-es szabadságharc eseményei képezték, 
a regényvázlat ismeretében feltűnő, hogy Jókainál maga a világtörténelem valamiként 
ugyancsak a magyar szabadságharc eseményei felé áramlott volna. A nagy ívű tervek 
azonban a regény esetében kidolgozatlanok maradtak, noha januárban Jókai a hírla-
pi közlemények szerint még egyértelműen a mielőbbi befejezést tervezte. A szintén 
Nizzában tartózkodó Gáspár Artúr, a Magyar Hírlap munkatársa részletes beszámolót 
küldött a lapnak a városban tapasztalt történésekről. Cikkében említett egy azonosí-
tatlan riviérai lapot, benne egy Jókai-interjúval (valószínűleg az utolsóval), amelyben 
az író a következőket nyilatkozta: „Most is egy regényen dolgozom – mondta Jókai 
a nála vizitelő ujságirónak. – A regény bevezetéséhez itteni környezetem inspirált és 
remélem, hogy az egész regényt befejezhetem Nizzában. A czime »A világ teremtése« 
lesz.”55 A következő hónapokban azonban már csak rövidebb terjedelmű szövegek-
kel jelentkezett a hazai lapoknál. Február 18-án ünnepelt születésnapja alkalmából 
költeményt írt „79” címmel, amely először a Magyar Nemzet hasábjain jelent meg.56 
Március 15. alkalmából már 9-én küldött egy levelet a Petőfi  Társasághoz, amelyet 
a szerkesztőség az ünnepnapon közölt.57 A hónap második felében a fi atal magyar 
hegedűművész játékát hallva Kun Árpád, a csodagyermek címmel küldött cikket előbb 
a Magyar Nemzetnek,58 majd a Vasárnapi Újságnak,59 valamint ekkortájt keletkeztek 
utolsóként azonosítható versei, A csodagyermek és a Nagypénteki hangulat is.

Jókai halálát követően számos tudósítás jelent meg arról, hogy mely szövegek 
azonosíthatók a kérdéses utolsó művekként. A Vasárnapi Újság már május 22-én 
beszámolt Jókai egyik befejezetlen munkájáról: „Egy »Nóna« czimü regény tervével 
foglalkozott; szokása szerint az egész tervet kigondolta már, de le nem irta. Családja 
körében azonban gyakran beszélt róla. Bele is fogott megirásába, de csak másfél lapot 
irt meg s itthon akarta befejezni. De fájdalom, közbejött betegsége és halála, s a regény 

53 Erről bővebben lásd: Fülöp Dorottya: A tizenharmadik: Jókai Mór Életem című verses önéletrajzáról, 
ItK, 128(2024), 1. sz., 96–110.
54 Török Zsuzsa, Öregkor és az életút elbeszélése: Öntükröző eljárások Jókai kései verses önéletrajzában = 
„...író leszek, semmi más...”: Irodalmi élet, irodalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2015, 46–59.
55 Gáspár Artur, A Riviera ébredése, Magyar Hírlap, 1904. január 26., 1.
56 Jókai Mór, „79”, Magyar Nemzet, 1904. február 24., 1.
57 N. n., A Petőfi -Társaság ülése, Magyar Nemzet, 1904. március 15., 6
58 Jókai Mór, Kun Árpád, a csodagyermek, Magyar Nemzet, 1904. április 3., 1–2.
59 N. n., Jókai és a „Vasárnapi Újság”, Vasárnapi Újság, 1904. május 8., 328.
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örökre befejezetlen maradt.”60 A szóban forgó Nóna minden bizonnyal a Bona lehetett, 
ugyanis az előbbi esetén semmilyen Jókaihoz kapcsolható adat nem áll rendelkezésre, 
viszont a félreolvasás magyarázható: a lap ebben az időszakban rendszeresen reklá-
mozta Alexandre Bisson A nóna című bohózatát, amely a Vígszínház repertoárjában 
szerepelt.61 Vészi József június elején ismertette Jókai nizzai irodalmi hagyatékát, és 
„két megkezdett regény”-t említett: „Az egyikből negyven lap van megirva, a másikból 
egyetlen egy csupán.”62 A Világteremtés kéziratán a szöveg a 45. számozott oldalon 
szakad meg, tehát Vészi minden bizonnyal a regény kéziratát látta, és könnyen elkép-
zelhető, hogy az egyoldalas töredék a meglehetősen kezdetleges fázisban levő Bona 
lehetett, hiszen a megjelölt terjedelem egybevág a Vasárnapi Újságban emlegetett 
Nóna terjedelmével.

Ezt nem állíthatjuk kétséget kizáróan, mivel a kézirat mindmáig lappang, de az is-
mert források alapján ez tűnik a legvalószínűbb lehetőségnek. Az bizonyos viszont, 
hogy a vonatkozó cikkek és személyi dokumentumok alapján a Bona nem egy, az Ahol 
a pénz nem isten előszavában véletlenül ott felejtett és elfeledett ötlet, és nem egysze-
rűen a Börtön virágává átlényegült regényterv volt, hanem egy Jókai által elképzelt 
történelmi tárgyú munka, amely több éven át foglalkoztatta az írót, és amelyet végül 
nem volt ideje kidolgozni. A mű valószínűleg eltűnt volna a Jókai-szövegek tengerében, 
ha az Ahol a pénz nem isten előszava nem őrizte volna meg a címét.

Jókai tehát a halála előtt Nizzában két regény megírását tervezte, amelyek közül 
a Világteremtés kidolgozására fordított több időt, de sajnálatos módon végül mind-
két szöveg befejezetlen maradt. E két kísérlet mellett létezik még egy további prózai 
töredék, amelynek a vonatkozó, csekély recepciótörténet nem találta meg a helyét 
az életműben. Szini Gyula 1928-ban Jókai utolsó műveiről a következő megállapítást 
tette: „Hagyatékában utóbb egy Napimádó vagyok című költeményt és egy töredéknek 
maradt balladát: A cyclops megnősült címmel találtak, valamint két megkezdett művét: 
A világ teremtése és Grammatica viva. Ezek voltak utolsó munkái.”63 Szini forrása min-
den bizonnyal Tábori Kornél lehetett, aki 1925-ben Jókai kiadatlan hagyatékából éppen 
a Napimádó vagyok című költeményt tette közzé, megemlítette A cyclops megnősült 
című balladát, töredéknek minősítve a szöveget (valószínűleg a hiányos fogalmazvány 
került a kezébe, ugyanis a tisztázat befejezettnek tűnik),64 valamint beszámolt két be-
fejezetlen írás létezéséről: „A prózai művek közt van két töredék »A világ teremtése« 
és »Grammatica viva« cimmel”.65 Úgy tűnik, Szini az utóbbi megjegyzésből vonta le 
a következtetést, miszerint a Grammatica viva Jókai utolsó műveinek egyike lehetett, 

60 N. n., [Jókai legutolsó elbeszélésének], Vasárnapi Újság, 1904. május 22., 362.
61 N. n., A nóna, Vasárnapi Újság, 1904. május 22., 363.
62 Vészi József, A Jókai interieur, Vasárnapi Újság, 1904. június 5., 389.
63 Szini Gyula, Jókai: Egy élet regénye, Nyugat, 21(1928), 7. sz., 533–534.
64 Jókai Mór, A cyclops megnősült: Ballada, OSzK Kt, Quart. Hung. 2028.
65 Tábori Kornél, Jókai-intimitások: Egy csomó uj adat és kiadatlan Jókai-kézirat a centenárium alkal-
mából, Pesti Hírlap nagy naptára, 1925, 199.
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megfogalmazása pedig azt sejteti, hogy a szöveg nagyjából a Világteremtés című re-
génnyel egy időben keletkezhetett. A Grammatica viva kézirata mindössze féloldalnyi 
terjedelmű,66 a fennmaradt sorokból nem következtethető ki a munka tervezett műfaja 
– úgy tűnik azonban, hogy e szöveg esetén mégsem egy töredékkel állunk szemben.

1902. október elejéről fennmaradt egy olyan Jókai-levél, amely említi a művet: 
„A Vasárnapi Újság számára megígért novellát már megkezdtem, a kolosvári ün-
nepségek után hazatérve befogom fejezni. A czime »Grammatica viva«.67 Ez a levél 
támpontot ad a datálás kérdéséhez: Jókai 1902 őszén dolgozott a szövegen, noha 
a Vasárnapi Újságban ez alatt a cím alatt egyetlen Jókai-írás sem jelent meg sem az 
illető évben, sem ezt követően. 1902 végén azonban a Vasárnapi Újság szerkesztősége 
kiadott egy karácsonyi albumot, amelynek létrehozásában Jókai is közreműködött 
A buenos-ayresi karácsony című elbeszélésével. Az elfeledett elbeszélés Jókai korábbi 
kísérletsorozatát, latin-amerikai tárgyú novelláit idézi:68 a spanyol gyarmatosítók 
betolakodnak a La Plata torkolatánál élő őslakosok életébe, akik fellázadnak ellenük, 
de a konfl iktus nem vezet vérengzéshez, ugyanis megoldja azt a két tábor egyes tagjai 
között szövődő szerelem. A szerelem nyelve a narrátor szerint pedig nem más, mint 
az a bizonyos élő nyelvtan, vagyis a grammatica viva:

A grammatica viva! Milyen hatalmasság! A spanyolok meghódították vele egész Dél-
Amerikát és még most is uralkodnak benne, mikor már nincs se kormányuk, se had-
seregük, se főpapságuk, a ki verhet és áldhat ez országokban. És mi magyarok nem 
tudunk vele hódítani. Hisz olyan édes tudomány ez: – egy csókért egy szó! […] Hi-
ányzik nálunk a grammatica viva! Hát nem tudnak már a magyar férfi ak szeretni? Ezt 
a kérdést akartam fölvetni az imént elmondott történelmi regével.69

A Grammatica viva minden bizonnyal címet váltott és A buenos-ayresi karácsony-
ként jelent meg a Vasárnapi Újság albumában. A kézirattöredék kezdősoraiban Jókai 
a férfi  és nő egymáshoz való viszonyát igyekezett megragadni: „Az a kérdés, hogy 
ki az erősebb? A nő, vagy a férfi ? Nálunk Magyarországon a nő az erősebb. Vannak 
nemzetek, a miknél a férfi  az erősebb.”70 Ezt követően a „czigány nyelvről” értekezett, 
amely – tekintettel arra, hogy nem rendelkezett szótárral, nyelvtannal és a kutatását 
célzó előtanulmányokkal – mégis kiváltotta egy nagy nyelvtudós érdeklődését. Az illető 
nyelv és a grammatica viva összekapcsolásának van előzménye Jókai életművében, 
1884-ben ugyanis tárcát közölt József főherceg stúdiumairól, amelyeket a cigány 

66 Jókai Mór, Grammatica viva, OSzK Kt, Quart. Hung. 2034.
67 Jókai Mór Ismeretlenhez, Budapest, 1902. október 9., OSzK Kt, Fond V/718, 16. levél.
68 Ezekről lásd bővebben: Bán Mónika Edina, Latin-amerikai történetek Jókainál, Tiszatáj, 65(2011), 1. 
sz., 66–71.
69 Jókai Mór, A buenos-ayresi karácsony = Karácsony: A Vasárnapi Újság albuma, szerk. Nagy Miklós, 
Bp., Franklin Társulat, 1902, 7.
70 Jókai, Grammatica viva…, i. m.
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nyelvről folytatott, és már ezen szövegében alkalmazta a grammatica viva terminust.71 
Valószínű, hogy a „vad idegen nyelv” egzotikumától jutott volna el a dél-amerikai 
lakosok nyelvének bemutatásáig. Az elkészült bevezető sorokat végül azonban nem 
használta fel, hanem újrakezdte a szöveget, az értekező részt az elbeszélés zárlatába 
helyezte át, a címváltoztatás révén pedig a mű megjelenésének helyet biztosító album 
karácsonyi tematikájához igazodott. A koncepció változásában tagadhatatlan szerepet 
játszottak azok a közéleti szerepvállalások, amelyek az Ahol a pénz nem isten megírását 
ugyancsak lassították, hiszen levelében maga Jókai emelte ki, hogy a kolozsvári láto-
gatás után fejezheti csak be a szöveget. Mindebből látható, hogy a Grammatica viva 
esete merőben más, mint a Bonáé és a Világteremtésé, hiszen nem egy befejezetlenül 
maradt műről van szó, hanem az 1902 decemberéig elkészült elbeszélés, A buenos-
ayresi karácsony eltérő című, korai fogalmazványáról.

Szajbély Mihály Jókai-monográfi ájának zárlatában érzékletes metaforikus képpel 
élt, amikor a „Jókai-tenger végtelenségéről” írt.72 Ennek a végtelen tengernek az adja 
a szépségét, hogy még az ismert és feltárt területein is felfedezhetők újabb színpompás 
szigetek, hiszen még a sokat elemzett regényirodalom esetén is rendelkezik a recep-
ciótörténet olyan szürke zónákkal, amelyek egy részletes forrásfeltárás révén újabb, 
korábban ismeretlen színekben tüntethetik fel a Jókai-prózáról kialakult képünket. 
Jelen tanulmány három, szinte sosem vizsgált Jókai-töredék elemzése révén igyekezett 
rávilágítani arra, hogy a kései regények esetén mennyire kevés információval ren-
delkezünk, illetve milyen nagy szükség lenne egy, az utolsó évek anyagát szisztema-
tikusan átfogó forrásfeltárásra – és ha nem is válaszolta meg a kései művek kapcsán 
felvetődő összes kérdést, de egy lépést talán tett az utolsó évek prózairodalmának 
mélyebb megértése felé.

71 Jókai Mór, Románó csibakéró sziklariben, Nemzet, 1884. augusztus 2., 1.
72 Szajbély, i. m., 362–364.
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