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Asztalos Veronka Örsike

Újraolvasni Ritoók Emma prózáját 
– a Kielland-fordítások jelentősége1

 Ritoók Emma szépírói életművének esztétikai értékelésére eddig nem került sor. Ennek 
oka, hogy szövegeit – középpontban A szellem kalandorai című regénnyel – referen-
ciálisan, az életrajza és női szerzősége felől olvasták. Ha azonban Ritoók 19. század 
végi, 20. század eleji pályakezdő írásait recepció- és fordítástörténeti szempontok 
szerint vesszük szemügyre, akkor a szerző korai művei és a főként rossz regényként 
számontartott A szellem kalandorai más értelmezést kaphatnak, ez pedig elősegít-
heti Ritoók irodalmi tevékenységének az árnyalását. Jelen tanulmány nem törekszik 
az életmű átfogó értékelésére, de céljai közé tartozik, hogy a szerző szövegeinek egy 
másik lehetséges olvasatát nyújtsa. Hipotézisem, hogy Ritoók Emma prózájának 
megértéséhez fordítói munkásságának feltárásán keresztül vezet az út.

Ritoók a nők között elsőként szerzett egyetemi diplomát, majd doktori fokozatot 
Magyarországon.2 Életét és munkásságát legátfogóbban Lengyel András tárta fel és 
elemezte A Vasárnapi Kör „renegátja” című tanulmányban.3 Tudományos tevékeny-
ségének és tájékozottságának bemutatásával, a felhasznált forrásanyag segítségével új 
perspektívába helyezte az író szerepét a Vasárnapi Körben.4 Mégis jogosan állapította 
meg Zsadányi Edit, hogy a tanulmány megengedő5 a kortársak Ritoók viselkedé-
sét megbélyegző vénleány és rút minősítéseivel, amely címkék mai napig meghatá-
rozzák a róla kialakult diskurzust.6 Lengyel igyekezett kontextusba helyezni ezeket 
1 Ezúton szeretném kifejezni hálás köszönetemet Schmal Alexandra és Szajbély Mihály segítségéért; 
a Ritoók Emma életéről és életművéről folytatott gondolatébresztő eszmecseréket pedig köszönöm 
Schönborn Katalinnak és Eőry Áronnak.
2 1900-ban érettségizett, 1906-ban védte meg Arany János elmélete az eposzról című disszertációját. 
A 1895. évi rendeletről és a nők egyetemi tanulmányainak alakulásáról lásd: Ladányi Andor, Két év-
forduló: A nők felsőfokú tanulmányainak száz éve, Educatio, (5)1996, 3. sz., 375–389. – Átfogóan a nők 
egyetemi képzéséről: Kéri Katalin, A nők egyetemi képzése = Uő, Leánynevelés és női művelődés az újkori 
Magyarországon (nemzetközi kitekintéssel és nőtörténeti alapozással), Pécs, Kronosz, 2018, 456–483.
3 Lengyel András, A Vasárnapi Kör „renegátja”: A gondolkodó Ritoók Emmáról = Uő, Utak és csapdák: 
Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, Bp., Tekintet, 1994, 7–75.
4 Novák Zoltán, A Vasárnapi Társaság: Lukács Györgynek és csoportosulásának eszmei válsága, ki-
útkeresésük az első világháború időszakában, Bp., Kossuth, 1979, 70. – Karádi Éva, Vezér Erzsébet, 
A Vasárnapi Kör története = A Vasárnapi Kör: Dokumentumok, szerk. Karádi Éva, Vezér Erzsébet, 
Bp., Gondolat, 1980, 7–23.
5 Zsadányi Edit, A női szubjektivitás alakzatai Kaffk  a Margit, Ritoók Emma, Földes Jolán és Lesznai Anna 
műveiben = Uő, „Bazsali, rezeda meg kisasszonycipő”: Kulturális másság feminista kritikai értelmezésben, 
Bp., Balassi, 2017, 16–63. Különösen: 39.
6 Uo., 32. Hogy mennyire meghatározza még mindig, lásd: N. Pál József, Ady – az irodalmi mo-
dernség s a progresszió viszonya (I. rész), Kortárs, 52(2008), 3. sz., 1–32. Ritoókra vonatkozóan: 6–9. 
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az „attribútumokat”, de nem távolodott el az életmű történeti-referenciális olvasatának 
hagyományától: szoros kapcsolatot feltételezett Ritoók elméleti és szépirodalmi írásai, 
valamint személyes tapasztalatai között. A rút a művészetben című tanulmányát disz-
harmonikus, válságokkal teli életérzésének indirekt megnyilvánulásaként értelmezte, 
A szellem kalandorai7 című 1921-es regényben pedig személyes problémáinak tudato-
sítását és feloldását látta.8 Utóbbi Ritoók legismertebb műve, amelynek szereplőit már 
a könyv megjelenésekor a Vasárnapi Kör résztvevőivel azonosították.9

Lengyel szerint Ritoók Emma íróként „alig érdekes”, e művének sincsen irodalmi 
értéke, és szereplői – akikben könnyen felismerhetők a szerző volt baráti körének 
tagjai – lelkileg deformált, negatív személyiségek.10 Hasonlóan fogalmazott Bodnár 
György a regény második kiadásakor. Az utószóban megjegyezte, hogy A szellem 
kalandoraiban az alakok nélkülözik a belső törvényeket, és csupán fi lozófi ai tanok 
szócsövei. A regény népszerűtlenségét és rosszul megírt voltát műfaji hiányosságokkal 
magyarázta – anélkül, hogy érvelését példákkal támasztotta volna alá.11

Az utóbbi időben többen vizsgálták feminista kritikai keretben Ritoók irodalmi 
műveit. Zsadányi Edit korai kisprózájában, az 1911-ben megjelent Négyen a tűz körül 
című novelláskötet írásaiban elemezte a női szerepeket előre kijelölő, kulturálisan 
konstruált minták és a fi kció viszonyát.12 Schwartz Ágota azt nézte meg, hogy Ritoók 
első regényének – az Egyenes úton – egyedül13 című alkotásnak – női szereplői hogyan 
válnak szubjektummá egy olyan patriarchális rendszerben, amelyben csak objektum-
ként létezhetnek.14 Ezek a szövegközpontú elmozdulások azért irányadóak, mert új 
megvilágításba helyezték Ritoók elfeledett, leértékelt irodalmi műveit. Ugyanakkor 

Vagy frissebb írást: „Amikor a nyilvánosságban először megjelenik, egy könyvmoly vénkisasszonyt látunk, 
[...] a Vasárnapi Kör tagja lett, ahol rettenetes csalódások érhették, különben nem karikírozta volna ki 
Balázs Béla és Lukács György körét olyan sértettséggel A szellem kalandorai című 1921-es kulcsregényében” 
[kiemelés tőlem – A. V. Ö.] (Szécsi Noémi, Anyánk megcsonkított teste, Népszava, 147(2020), 130. sz. 
[jún. 5.], 3).
7 Ritoók Emma, A szellem kalandorai, I–II., Bp., Göncöl, [1921].
8 Lengyel, i. m., 46–48.
9 Erről lásd: Zsadányi Edit, Írónők a századelőn = A magyar irodalom történetei, II., szerk. Szegedy-
Maszák Mihály, Bp., Gondolat, 2007, 807–826. Különösen: 817.
10 Lengyel, i. m., 47, 59.
11 Bodnár György, Utószó = Ritoók Emma, A szellem kalandorai, Bp., Pesti Szalon Könyvek, 1993, 
509–514. Különösen: 509. – Nagy András a második kiadás apropóján „páratlanul fontos rossz regénynek” 
minősítette a művet, vö. Nagy András, Infl uenza a viharban, Holmi, 7(1995), 2. sz., 271–279. – Arról 
a nézetről, hogy Ritoók személyes feszültségét vezette le szereplőin: Kelecsényi László, A szellem század 
eleji kalandorai, Magyar Hirlap, 27(1994), 39. sz. (febr. 16.), 13.
12 Zsadányi, A női…, i. m.
13 Ritoók Emma, Egyenes uton – egyedül, Bp., Singer és Wolfner, 1905 (Egyetemes Regénytár). A fő-
szövegben a mai helyesírásnak megfelelő írásmódot használom.
14 Schwartz Ágota, A női szubjektum a századforduló magyar írónői prózájában, Múltunk, 53(2008), 
2. sz., 47–57. Különösen: 54–57.
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az egy-egy műre való koncentrálás és az ebből fakadó korlátozott szempontrendszer 
nem tette láthatóvá a szerző szépírói tevékenységének századvégi jelentőségét.

Ritoók Emma több nyelvből fordított. Visszaemlékezéséből tudjuk, hogy angolul, 
norvégul és olaszul egyaránt autodidakta módon tanult meg, beszélni viszont nem 
tudott ezeken a nyelveken.15 Átültetései korán megjelentek az időszaki kiadványokban, 
így például 1890-ben angol nyelvből 48 részen át az Esmé házassága,16 de Turgenyevet 
is fordított franciából.17 Írói pályája szempontjából a legmeghatározóbbnak mégis 
a norvég Alexander Lange Kielland18 műveinek tolmácsolása tekinthető. Kielland 
szövegei népszerűek voltak német nyelven, és a német nyomán készült különböző 
minőségű magyar fordítások már az 1880-as évek elejétől elárasztották az időszaki 
kiadványok hasábjait. Eredetiből való fordításuk jó terepet biztosíthatott Ritoók szá-
mára a nyelvtanulásra.

 1891 után Kielland nem írt több regényt, novellát,19 így Ritoók egy, a modern iro-
dalom kibontakozása szempontjából fontos, ugyanakkor lezárt irodalmi munkásságot 
közvetített. A Kielland-fordítások által ugyanis egy sajátságos modern áramlathoz 
csatlakozott, amely úgy tematikusan, mint prózapoétikailag meghatározta szépírói 
tevékenységét. A norvég szerző műveinek fordításával áttételesen a Georg Brandes-féle 
modern áttörés programját követte saját írói praxisában. A dán kritikus és irodalom-
történész 1871. november 3-tól kezdődően tartotta a Koppenhágai Egyetemen híres 
előadássorozatát Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur [Főáramlatok 
a 19. századi irodalomban] címmel, amelynek nyomtatott változata 1872-től jelent 
meg.20 Kielland-ra nagy hatással volt Brandes műve és tevékenysége, gyakran levele-
zett is vele.21 Brandes felismerte, hogy az irodalomnak reagálni kell a társadalomban 
végbement változásokra, vita tárgyává kell tennie azokat a problémákat, amelyek 
a változások következtében felmerültek, legyen szó a házasság, a szexualitás, a vallás 
15 Ritoók Emma, Évek és emberek, szerk., jegyz. Pritz Pál, Bp., Bölcsészettudományi Kutatóközpont 
– Magyar Történelmi Társulat – Nemzetközi Magyarságtudományi Társulat, 2022, 267.
16 Esmé házassága, ford. Ritoók Emma, Pesti Hirlap, 12(1890), 320. sz. (nov. 21.) – 13(1891), 11. sz. 
(jan. 11.).
17 Turgenyev Iván [Ivan Turgenyev], Jelenések, ford. Ritoók Emma, Nagyvárad, 1891, 72. sz. (márc. 
29.) – 1891, 79. sz. (ápr. 8.).
18 A korabeli magyar fordításokban Kielland Sándor néven emlegették, de a szerzői név egységesítése 
végett a főszövegben és a hivatkozott korabeli források esetében is az Alexander Kielland változatot 
fogom használni.
19 Később, Napóleonról szóló történeti munkája 1905-ben jelent meg, erről lásd: Erdélyi Károly, Kielland 
Napoleonja, Budapesti Hirlap, 27(1907), 4. sz. (jan. 4.), 2–5. – Az írói tevékenységgel való felhagyásról: 
Tor Obrestad, Sannhetens pris. Alexander Kielland. En beretning, J. W. Cappelens Forlag, 1996, 329–348.
20 Hat kötetben jelent meg 1872–1890 között, az elsőt lásd: Georg Brandes, Hovedstrømninger 
i det 19de Aarhundredes Litteratur: Emigrantlitteraturen, Kjøbenhavn, Gyldendalske Boghandel 
(F. Hegel), 1872.
21 Vö. Gerhard Gran, Alexander L. Kielland og hans samtid, Stavanger, Dreyers Forlag, 1922, 134. – 
Francis Bull, Omkring Alexander L. Kielland, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1949, 10. – Obrestad, 
i. m., 157.
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vagy a patriarchális család kérdéseiről. Iránya az egyéni döntési lehetőségek fontosságát 
hangsúlyozta, és társadalomkritikája alapját a tudományba, fejlődésbe és értelembe 
vetett hit alapozta meg azzal az elképzeléssel, hogy a jövő szabad, független, hazugság- 
és kényszermentes lehet.22 

Ritoók Emma korai munkásságáról nem lehet úgy beszélni, hogy A szellem kalando-
rai című regényét ne érinteném, ugyanis az ehhez kapcsolt értelmezések és vélemények 
teljes mértékben meghatározzák az életművét. Ennek következtében a tanulmány 
második felében részletesen kitérek – az író rehabilitációjának kísérlete és az életmű 
átfogó értékelése nélkül – a regény keletkezéstörténetére és ennek kontextusára annak 
érdekében, hogy megmutassam: A szellem kalandorai szerves részét képezi a századvégi 
(magyar) irodalomnak, amelynek még akkor is megvannak a maga értékei, ha nem 
lett irodalmunk klasszikus alkotása. Ritoók Emma egyébként maga is éles szemmel 
refl ektált írói kvalitásaira és hiányosságaira: regényére büszke volt annak ellenére, hogy 
írásművészetét nem helyezte a szépirodalom legmagasabb fokára.23 Ha a művet nem 
úgy olvassuk, mint a szerző gyűlöletének kifejeződését korábbi barátaival szemben, 
vagy mint a regény műfaji lehetőségeinek a félreértését, akkor Ritoók Emma kísérletező 
szándékára is felfi gyelhetünk.

A hazai regényfordítások és a Kisfaludy Társaság kanonizáló szerepe

Alexander Kielland ma már nem tartozik a legismertebb szerzők közé. Irodalmi áttörését 
1879-ben a Novelletter [Rövid elbeszélések] című novellagyűjteményének köszönhette, 
amelyet 1880-ban a Garman & Worse című regény, illetve a Nye Novelletter [Új rövid el-
beszélések] című gyűjtemény követett.24 Elbeszélései már 1881-től megjelentek a magyar 
sajtóban anonim vagy mára ismeretlen fordítók tolmácsolásában,25 jellemzően német 
források közvetítésével. Hazai ismertségét ezek alapozták meg, ugyanis az olvasókat 

22 Gro Hagemann, Kulturradikalt gjennombrudd = Aschehougs Norgeshistorie Bind 9., hovedred. Knut 
Helle, Oslo, H. Aschehoug&Co, 1997, 44–59. Különösen: 54.
23 Sokat elárul írói önpozicionálásáról, hogy csupán női szerzőkhöz képest határozta meg helyét: „Én több 
eredeti tehetséggel [rendelkezem], mint [Tormay] Cécile, de nem annyi spontán és velem született tehetség-
gel, mint Kaffk  a [Margit], nekem több küzdelembe került a saját magam elérése. Hozzájárult a fejlődésem 
nehézségéhez, hogy vidéken éltem, egy család és társaság meghatározott kereteiben, kívül minden művészi 
és irodalmi összeköttetésen, régi módon nevelt, tisztán autodidakta voltam, mikor 31 éves koromban 
Pestre jöttem az egyetemre. […] Magának az egyetemnek az elvégzése és a vizsgák is nagyon elvontak 
minden művészi munkától. De ez a lassú fejlődés és örök érdeklődés az oka, hogy nem fejeződtem be, és 
hogy Babits az utolsó munkámra, »Pan megváltása«, melyet 54 éves koromban írtam, azt mondta, hogy 
ez a legjobb mind közt” (Ritoók, Évek…, i. m., 31. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]).
24 Mivel Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson és Jonas Lie mellett az egyik legfontosabb 19. századi 
norvég íróról beszélünk, az életét és munkásságát tárgyaló szakirodalom rendkívül gazdag. Jelen kutatást 
a következők segítették: Gran, Alexander L…, i. m. – Bull, Omkring…, i. m. – Martin Nag, Nytt lys 
over Alexander L. Kielland, Oslo, Solum Forlag, 1990. – Obrestad, Sannhetens…, i. m.
25 Pl. Alexander Kielland, A lelkészlak, Fővárosi Lapok, 18(1881), 233–237. sz. – Alexander Kielland, 
Ebéd után, Ellenőr, 13(1881), 655. sz. (dec. 30.) [Melléklet az „Ellenőr” 655. számához]
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ekkor nem annyira könyveken, mint inkább az időszaki kiadványokon keresztül lehetett 
elérni. A napi- és hetilapok belletrisztikai anyagának gazdagságában éppen úgy szerepet 
játszott a szerzői jog szabályozatlansága, mint a tárcaregény piacának globalizálódása.26

A könyvformában megjelent Kielland-fordítások nem tükrözik a norvég szerző 
19. század végén, majd 20. században magyarul olvasható műveinek változatosságát és 
népszerűségét,27 noha ebben az időszakban több önálló kötetét is lefordították. Elsőnek 
az 1882-es Skipper Worse regény jelent meg 1889-es évjelzettel, amelyet Szinnyei 
Otmár készített el Worse kapitány címmel.28 Ezt az 1883-as Gift  [Méreg] követte 
Ritoók Emma tolmácsolásában 1893-ban.29 Ugyancsak az ő fordításában vált olvas-
hatóvá Kielland néhány novellája az 1899-es Elbeszélések30 kötetben, majd az 1881-es 
Else: En Julefortælling [Else: Egy karácsonyi történet] kisregény jelent meg 1902-ben 
Nyomorban címmel, Róna Béla fordításában, amely – a többi regényfordítással ellen-
tétben – németből készülhetett.31 1906-ban pedig az 1880-as Garman & Worse regény 
vált magyarul is olvashatóvá szintén Ritoók fordításában.32

A külföldi írók csupán helykitöltésre használt szövegeivel ellentétben Kielland 
írásai már korán a fordításra érdemes, minőségi irodalom képviselőiként tűntek fel. 
Műveit érdekfeszítő, ugyanakkor értékes újságregényekként emlegették, amelyek 
a „társadalmi állapotok hű képét” adják,33 művészetéről pedig kiemelték, hogy „[f]riss 
elbeszélői hang, gondos, plasztikai jellemzés, egyszerű és igaz leirás, művészi alakitó 
erő”34 jellemzi. A sajtóban megjelent Kielland-elbeszélések népszerűségének hatására 

26 Lásd: T. Szabó Levente, A szerzői jog első magyar törvényjavaslatát övező eszmecserék irodalomszocioló-
giája: a modern magyar szerzőség első ideológiái, Erdélyi Társadalom, (9)2011, 1–2. sz., 45–64. – Hansági 
Ágnes, Tárca–regény–nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014.
27 Lásd: Balogh Anikó, A norvég irodalom Magyarországon = Uő, A norvég irodalom Magyarországon 
(1887–1984), szerk. Mádl Antal, Bp., 1984 (Studia Philologica Moderna, 1), 149–150. Csupán két 
Kielland-kötetet említett meg.
28 A kritikák már 1888-ban foglalkoztak vele. Pl. Két fordított munka, Fővárosi Lapok, 25(1888). 328. sz. 
(nov. 27.), 2407–2408, 2408. – Worse kapitány, Ország-Világ, 9(1888), 51. sz. (dec. 15.), 832. – Alexander 
Kielland, Worse kapitány, ford. Szinnyei Otmár, Bp., Franklin, 1889. – 1886-ban már felmerült a for-
dítás terve, de a kötet csak később jelent meg. Vö. Csiky Gergely titkári jelentése = A Kisfaludy Társaság 
Évlapjai, 21. köt., Bp., Franklin, 1887, 20–22. Az adat: 21.
29 Alexander Kielland, Méreg, ford. Ritoók Emma, Bp., Franklin, 1893. Második kiadása 1898-ban 
jelent meg, vö. Corvina, 21(1898), 33. sz. (nov. 30.), [167]. A továbbiakban a magyarul megjelent regé-
nyeket a fordítások alapján említem, a szereplők nevét is a fordított változat alapján használom.
30 Alexander Kielland, Elbeszélések, ford. Ritoók Emma, Bp., Lampel, 1899 (Magyar Könyvtár, 92).
31 Alexander Kielland, Nyomorban, H. Conan Doyle, A mérnök hüvelykujja, Bp., A „Magyar Hirlap” 
Kiadása, 1902. A kiadáson nem szerepel a fordító neve, de életrajzából kiderül, vö. Szinnyei József, 
Róna Béla = Uő, Magyar írók élete és munkái, XI, Hornyánszky Viktor Könyvkereskedése, Bp., 1906, 
1136–1139. Az adat: 1138.
32 Alexander Kielland, Garman és Worse, ford. Ritoók Emma, Bp., Franklin, 1906. Az 1881-es 
Arbeidsfolk pedig csak későn, 1954-ben, Kemény Ferenc fordításában jelent meg Dolgozó urak címmel.
33 A Petőfi -társaság közgyűlése, Pesti Hirlap, 5(1883), 7. sz. (jan. 7.), 9–11. Az adat: 10.
34 Kielland L. Sándor, Fővárosi Lapok, 20(1883), 28. sz. (febr. 2.), 184.
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a Kisfaludy Társaság saját kiadványaként jelentette meg Szinnyei Otmár norvég nyelv-
ből készített Worse kapitány című regényfordítását. Ezt úgy reklámozták, mint amely 
az ismert német változattal ellentétben az eredeti szöveget teljességében közvetíti.35 
A művet övező fi gyelmet bizonyítja, hogy a Pesti Napló kétrészes elemzést közölt 
a fordítás minőségéről, amelyben a recenzens megfeddte Szinnyeit az érthetetlen 
szófordulatokért, a rosszul magyarosított tulajdonnevekért.36

Az 1890-es évekre a Kielland-szövegeket a modern élet konfl iktusait ábrázoló 
jelentős művek közé sorolták, fordításuk pedig egyszerre több igényt elégített ki. Az ol-
vasók szerették az ismert szerző társadalmi kérdéseket feszegető munkáit, a Kisfaludy 
Társaság pedig a jó magyar fordításokkal versenyre léphetett a rossz minőségű, de 
népszerű német nyelvű kiadványokkal szemben, miközben a hazai művelődés mo-
dernizálásának ügyét is szolgálhatta. A Fővárosi Lapok Kielland-nal foglalkozó írása 
kontextualizálta37 a norvég szerző megjelenését a Kisfaludy Társaság kiadványai között. 
Ez alapján úgy tűnik, a társaságnak sikerült kialakítania azt a képet magáról, hogy 
a külföldi irodalmak közül „mindig a becseset” fordítja, felülkerekedik az aktuális, 
de mulandó irodalmi irányzatokon, miközben megtalálja azokat a haladó eszméket 
képviselő, eredeti munkákat, amelyek gyarapítják a hazai irodalmat. Kielland ezeknek 
a kitételeknek mind megfelelt, és a társaság elfogulatlanságát bizonyította, hogy „erősen 
reális, kiméletlen józanságu”38 regénye megjelent magyarul.

A társaság tevékenységét elemző írások rendszerint kitérnek a fordításokra. Kéky 
Lajos például úgy vélte, hogy a Kisfaludy Társaság „[n]em akarta visszaszorítani a mo-
dern eszméket, ez nem is állt volna hatalmában, csak ugyanazon a művészi és nemzeti 
alapon irányítani irodalmunk további fejlődését, amelyen az addig élt és fejlődött.”39 
Véleményéből következik, hogy a társaság csak olyan műveket fordíttatott, amelyek 
megfeleltek elvárásainak. Szinnyei Ferenc különösen jelentősnek érezte a szépirodal-
mi könyvtárat, amely helyet adott számos eredeti és külföldi szöveg megjelenésének, 
többek között Alexander Kielland műveinek.40

A norvég szerző nem csupán a Kisfaludy Társaság köreiben aratott sikert. Rádl 
Ödön amellett érvelt 1892. december 4-én, a Szigligeti Társaság első felolvasó 
eseményén elhangzott, A kor irányzata és a modern szépirodalom című megnyitó 

35 A Kisfaludy-Társaság, Fővárosi Lapok, 23(1886), 97. sz. (ápr. 7.), 699.
36 Baráth Ferenc, Worse kapitány, Pesti Napló, 40(1889), 19. sz. (jan. 19.), [1]. A fordítás helyesírásáról 
lásd: Baráth Ferenc, Worse kapitány, Pesti Napló, 40(1889), 20. sz. (jan. 20.) [Melléklet a „Pesti Napló” 
január 20-i számához].
37 S. S., A Kisfaludy-Társaság kiadásai, Fővárosi Lapok, 25(1888), 352. sz. (dec. 22.), [2591]–2594.
38 Uo., [2591].
39 Kéky Lajos, A Kisfaludy-Társaság története (1836–1936) = A százéves Kisfaludy-Társaság (1836–1936), 
szerk. Kéky Lajos, Bp., Franklin Társulat, 1936, 7–264. Az adat: 258.
40 Szinnyei Ferenc, Regény- és novellairodalmunk s a Kisfaludy-Társaság = Kéky, i. m., 483–490. 
Különösen: 490.
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előadásában, hogy alkalmazkodni kell a kor igényeihez, az irodalomnak a modern 
ember vívódásait kell ábrázolnia, mivel:

[a] hús- és vérnélküli chablon-alakok és az invenczió teljes hiányában leledző szerelmi 
történetek sem érdekelnek többé senkit. A fi n-de-siècle gyermeke keveset törődik ma 
már a zordkedélyű apák, a hozományért leányuk boldogságát feláldozó anyák és a szív-
telen, de gazdag nagybátyák kitagadásaival küzdő irnokok, vagy a zongoramestereikbe 
szerelmes grófk isasszonyok bánatával, epekedésével és végül győzelmével […].41

Nem értett egyet a zolai ábrázolásmód szerinte erkölcs- és jellemromboló vonásával, 
és a modern élet tematizálását a „meditatív, az értelemre is ható költészet és művészet 
művelésével”, a „józan realizmus, a szépészeti érzéket nem sértő természethűség, igazság 
kultiválásával” látta elérhetőnek azáltal, hogy az írók „műveikben nemcsak hangulatot 
igyekeznek kelteni, hanem gondolatokat, eszméket is”.42 Meglátását azzal egészítette 
ki, hogy a ma írójának „az eszményre szegzett tekintettel, de a korban, a kornak kell 
irnia”,43 és tanácsát (ahogy ő fogalmazott) „felemelő és meggyőző” példákkal is szem-
léltette. Az „északi óriások” neveit abszolút mértékként említette meg, és bár érvelését 
leszűkítette a francia és olasz példákra, utalása mégis sokatmondó jelen vizsgálódás 
szempontjából. Dosztojevszkij és Tolsztoj mellett Alexander Kielland-ra hivatkozott, 
és gondolatmenetéből az következik, hogy a norvég szerző szövegeit nem tartotta 
különcködőnek, ízléstelennek; realizmusa nem vakmerő és undorító; tiszta erkölcsi 
tendencia olvasható bennük – utóbbi pedig azért fontos szempont, mert ezek az írások 
szerinte nem öncélúak. Rádl a Szigligeti Társaság elnökeként összegezte beszédében 
az irodalmi egyesület céljait, amelyek között a „hanyatló szépészeti érzék” javítása, a ma-
gyar irodalom iránti érdeklődés felkeltése, a pangó irodalmi működés helyes irányba 
terelése és apátiából való felkeltése szerepelt. A társaság terjeszteni akarta a magyar 
tudományt, nyelvet, irodalmat és művészetet, patronálni szerette volna úgy helyi, mint 
országos szinten a „helyes szellemi áramlatot”,44 és tevékenységét „a magyarság, a ma-
gyar nemzet, a magyar állam-eszme érdekének”, a „haza, és ennek megerősödésének, 
felvirágozásának” rendelte alá. Modern szemlélete kétségtelen – fenntartásai azonban 
felhívják a fi gyelmet haladó voltának mértéktartó, konzervatív oldalára.

Ritoók Emma a Szigligeti Társaság aktív, rendes tagja volt, és mint látjuk, a nor-
vég szerző munkássága tökéletesen beleillett az elnök modernségképébe is. Rádl 
irodalomfelfogásának ismeretében természetesnek tűnik, hogy Ritoók éppen Kielland-t 

41 Rádl Ödön, A kor irányzata és a modern szépirodalom = Évkönyv 1892–1895, szerk. Bodor Károly, 
Böszörményi Géza, Dr. Gyémánt Jenő, Láng József, Lovassy Andor, Nagyvárad, Szigligeti Társaság, 
1896 (A Szigligeti Társaság Kiadványai, 1), 13–26. Az idézet: 17.
42 Uo., 19.
43 Uo., 21.
44 Uo., 25–26. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
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fordított: 1893 elején megjelentek a Báli hangulat és Siesta elbeszélésfordításai,45 majd 
1893. márciusában, a Szigligeti Ede születésnapja alkalmából tartott díszülésen elő-
adást tartott Kielland: Írói jellemrajz46 címmel, amelyet a norvég szerző Karen című 
elbeszélésének felolvasásával zárt47  – jóllehet ekkor még érettségivel sem rendelkezett. 
A közvetlenül norvég nyelvből készített fordítások, íróportréja, az irodalmi társaság 
elnökének modernségképe, Ritoók családi kapcsolatai (apja Ritoók Zsigmond, a nagy-
váradi ítélőtábla elnöke volt), aktív társadalmi jelenléte és egyre intenzívebb irodalmi 
tevékenysége mind hozzájárultak ahhoz, hogy a Kisfaludy Társaság48 az ő fordításában 
jelentesse meg Kielland regényeit.49 Az pedig, hogy a Garman és Worse lektorálásá-
ra és a nyelvi hűség ellenőrzésére50 később Erdélyi Károlyt is felkérték,51 bizonyítja, 
hogy a Kisfaludy Társaság számára milyen fontossá váltak az eredeti nyelvből való 
minőségi fordítások az időszaki kiadványok ellenőrizetlen, közvetett fordításaival 
szemben. A társaság élenjáró szerepe a külföldi irodalom terjesztésében abban is 
megmutatkozott, hogy a titkár, Vargha Gyula felszólalt az olyan „téves felfogás” ellen, 
amely szerint fölösleges magyarra is lefordítani a németül már olvasható szövegeket.52 
A magyar kultúra számára nyereségként értelmezte, hogy a Garman és Worse,53 „e jeles 
norvég regény” minőségi fordításban végre magyarul is megjelenik – hiszen német 
nyelvterületen rendkívüli sikereket ért el.54

45 Alexander Kielland, Báli hangulat, ford. Ritoók Emma, A Hét, 4(1893), 9. sz. (febr. 26.), 137–138. 
– Alexander Kielland, Siesta, ford. Ritoók Emma, A Hét, 4(1893), 10. sz. (márc. 5.), 151–153.
46 A Szigligeti-társaság, Nemzet (esti), 12(1893), 3794. sz. (márc. 20.), [3]. Kielland helyett Wieland nevet 
írtak, de az írói jellemrajz 1893-as datálása a Szigligeti Társaság évkönyvében valószínűsíti az elírást. 
Köszönet Eőry Áronnak, hogy felhívta a tudósítás elírására a fi gyelmem.
47 Alexander Kielland, Karen, ford. Ritoók Emma = Bodor, Böszörményi, Gyémánt, Láng, 
Lovassy, i. m., 93–99.
48 Aminek érdekessége, hogy tudjuk: a Kisfaludy Társaság jellemzően tagjaival fordíttatott (lásd 
Shakespeare-fordítások), s ez a tendencia bizonyosan megmaradt az 1890-es években is. Vö. Kővári 
József, Ötven év a Kisfaludy-Társaság történetéből (1849–1899), Szombathely, Matineum Könyvnyomda, 
1934, 51–59.
49 „Egy kötet regényt szintén javasol a bizottság, és pedig Kielland »Garman és Worse«-ját találná 
alkalmasnak Ritoók Emma fordításában, mely igen kedvező birálatban részesült” (Kivonatok a jegyző-
könyvekből = A Kisfaludy Társaság Évlapjai, 40. köt., Bp., Franklin, 1906, 224–238. Az idézet: 229.)
50 A Kisfaludy Társaság Évlapjai, 39. köt., Bp., Franklin, 1905, 400. Az 1904. november 30-i gyűlésre 
nemcsak a fordítás készült el, hanem Erdélyi ellenőrizte a kéziratot nyelvileg is – így ajánlotta kiadás-
ra Sebők Zsigmond a regényt. Vö. A Kisfaludy-Társaság ülése, Budapesti Hirlap, 24(1904), 332. sz. 
(dec. 1.), 12.
51 Jól ismerte Kielland műveit, részletes összefoglalót is írt az írásművészetéről, lásd: Erdélyi Károly, 
Kielland Sándor, Magyar Szemle, 17(1905), 33. sz. (aug. 13.), 262–264. – 17(1905), 34. sz. (aug. 20.), 
270–272. – 17(1905), 35. sz. (aug. 27.), 278–281.
52 Titkári jelentés Vargha Gyulától = A Kisfaludy Társaság Évlapjai, 40. köt., Bp., Franklin Társulat, 1906, 
7–11. Az adat: 10. 
53 A mű elemzését lásd: Hilde Sejerstad, Om Garman & Worse av Alexander Kielland, Karnovs Forlag, 
1996 (Veier til verket).
54 Obrestad, i. m., 238, 359. – Gran, i. m., 238.
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A magyar Kielland-fordító és a Méreg

A Méregről előre tudható volt a sajtó híradásai nyomán, hogy Ritoók fordításában fog 
megjelenni.55 Amikor a könyv napvilágot látott, Beöthy Zsolt a Kisfaludy Társaság 
ülésén örvendetes eredményként beszélt róla: „Kiadtuk végre a modern regényiroda-
lom egy kiváló termékét, a norvég Kiellandnak Méregjét, Ritoók Emma fordításában, 
melyben jól esik feltalálnunk a megfi gyelés erejének s a költői érzés nemességének 
ma már annyira bomladozó harmóniáját.”56

A Méreg57 a Lövdahl család életén, mindennapjain, a szereplők egyéni tragédiáján 
keresztül mutat rá az értékek devalválódására: Ábrahám egy megtört gyermek, aki 
az apai és iskolai kondicionálás következtében a társadalom hasznos részévé válik, ez 
azonban lelkiismeretének elfojtásával és a „hazug társadalom” értékrendjéhez való 
alkalmazkodásával jár. Franco Moretti Th e Bourgeois: Between History and Literature 
[A polgárság: Történelem és irodalom között] című munkájában kulcsszavak mentén 
csoportosította a polgári osztály értékrendjét.58 Szerinte a polgári magatartás körülír-
ható a kiművelt úriemberi viselkedés, a hatékonyság szem előtt tartása, a komolyság, 
a kényelmesség, a határozottság és az alkudozó hajlam jellemzőivel, illetve a kétes, 
„szürke zónába” eső erkölcsi tettek refl ektálatlanságával. Mintázatát tökéletesen iga-
zolja a Lövdahl család fejének, Carstennek az alakja. Művelt és alkalmazkodó, mindig 
tudja, hogyan kell megfelelően fellépni – miközben kiemelten fontos számára, hogy 
a társadalomban betöltött pozíciójához illően éljen. Azért nem akar második gyere-
ket vállalni, mert szereti megszokott életét, és mert nem akarja, hogy szakmai hitele 
csorbuljon, nevetségessé váljon. Féltékenységét a végletekig türtőzteti, csakhogy ne 
konfrontálódjon feleségével, Wenchével, és mert fél, hogy még jobban elveszítheti 
az asszony tiszteletét. Mindezek együttes eredménye, hogy nem vállal felelősséget 
Wenche öngyilkosságáért, majd a pletykák elkerülése érdekében elhíreszteli, hogy 
felesége halálos beteg volt. Ez az a polgári értékrend – amelyet az apa, az iskola, a tár-
sadalom – Ábrahámtól elvár, és amellyel Wenche nem tud azonosulni.

A Méreg nem mondható cselekménydúsnak. Az olvasó Ábrahám fejlődéstörténetét 
követheti végig. Amikor az iskolában barátja, a kicsi Marius nem tudja megvála-
szolni a feltett kérdést, a tanár fi zikai fenyítésre készül, de Ábrahám ezt megakadá-
lyozza.59 A pedagógusok megijednek a fi atal, jómódú fi ú felháborodásától, és példát 
statuálnak: Ábrahámnak el kell szenvednie lázadása következményét, áttételesen pedig 

55 A ráadás-barack, Fővárosi Lapok, 30(1893), 170. sz. (jún. 22.), 1362.
56 II. Beöthy Zsolt titkári jelentése = A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, 1893–94, 28. köt., Bp., Franklin 
Társulat, 1895, 11–14. Az idézet: 12. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
57 A Méregről és Kielland-ról lásd: Bernáth István, Kielland = Világirodalmi Lexikon, 6. köt., főszerk. 
Király István, Bp., Akadémiai, 1979, 251–252. A regény elemzését lásd: Ellen Ugland, Søkelys på Gift  
av Alexander L. Kielland, Oslo, NKS-Forlaget, 2000.
58 Franco Moretti, Th e Bourgeois: Between History and Literature, London–New York, Verso, 2013.
59 Kielland, Méreg, i. m., 117–118.
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jellemének lassú megváltozását az iskolai és apai büntetés által. Ábrahám története 
mellett fontos szerepet kap Wenche lassan kialakuló vonzódása Mordtmann Mihály 
iránt. Így a regény nem csupán a fi atal fi ú felnövéséről (az anya értékrendszere felől 
hanyatlástörténetről) szól, hanem a szülők házasságának történetét, a kommuniká-
cióhiány eredményét, a szerelem érzetének sokféle arcát, a női szereplehetőségeket, 
a kereszténység és a gyerekért való küzdelem kérdését is az olvasó elé tárja. Kielland 
úgy fonja a szálakat, hogy a történések ok-okozati láncát láthatóvá tegye: Wenche 
öngyilkossága nem csupán annak eredménye, hogy veszekedésük után a férj – bün-
tetésből – másnapra halasztja a kibékülést. A hazugságot nem tűrő értékrendszere az, 
ami miatt számára nincs más megoldás. Az általa hazugként értelmezett viszonyok 
között nem képes felismerni saját lehetőségeit. Férje és Mordtmann Mihály, aki iránt 
szerelmet érez, nem nyújtanak neki megfelelő támaszt. Miután mindkettőben csalódik, 
véget vet életének, öngyilkosságával pedig magzatát is halálra ítéli.60 A méreg egyrészt 
a Wenche által használt gyilkos anyagra is utal, de a regény hangulata sokkal erőtel-
jesebben játszik az átvitt értelmű jelentéssel, amely a fi atalokat megrontó mérgező 
konvenciókat és hazugságokat jelképezi.61

Moretti szerint a polgári társadalom igényeihez alkalmazkodó regények narrációs 
elbeszélésmódját a semleges stílus jellemzi, és ez inkább a tragédia, mint a komédia 
felé közelíti a szöveget; az árnyalatok kapják a hangsúlyos szerepet, és miközben az ol-
vasó számára úgy tűnhet, semmi különös nem történik, a változás mégis érezhető; 
kevés a fordulópont és sok a kitöltő rész; a jelentéktelen mozzanatok jelentősekké 
válnak; a szerző egy racionalizált regényvilágot hoz létre meglepetés, kaland nélkül; 
az omnipotens narrátor objektív leírásokkal él, amit a szabad függő beszéd tesz ben-
sőségessé.62 Ezek a tulajdonságok ugyanúgy jellemzik Kielland, mint – később látni 
fogjuk – Ritoók epikus alkotásait. Kielland jellemábrázolásának egyik meghatározó 
vonása, hogy a szereplőket csupán néhány tulajdonsággal egyéníti, írói tevékenysé-
gének nem sajátossága a pszichológiai lélekelemzés. Regényében nem az individuum 
belső vívódása a lényeges, hanem az a kérdés, hogy a társadalomban és egy meghatá-
rozott közegben hogyan működnek a hatalmi viszonyok, milyen hatása van az egyéni 
tetteknek és döntéseknek mások életére.63 Írói stílusát a mondatok koncentráltsága, 
rövidsége jellemzi, és a nézőpontváltás, a szabad függő beszéd használata kiemelkedő 
fontosságú műveiben. Az elbeszélő háttérbe kerül a gyakori váltások következtében, 
nem ítélkezik a szereplők felett, nem fűz tetteikhez és gondolataikhoz magyarázó 

60 „Fáradtan az örvénytől, melybe gondolatai bele sodorták, hallgatag, nehéz tépelődésbe sülyedt, gon-
dolkozva, hogy nem volna-e jobb magára és másokra nézve, ha bevallaná életének vereségét és legyőzve 
eltávoznék, a helyett, hogy tovább is hazugságban éljen, annak a romjain, a miért egész életében küzdött: 
a teljes tiszta igazságnak, szóban és tettben” (Uo., 203–204).
61 „anyja volt az, a ki igyekezett igaznak és becsületesnek nevelni őt, míg a többiek megmérgezték fi atal-
ságát, és gyáva, meg nem bizható emberré tették” (Uo., 212 [kiemelés tőlem – A. V. Ö.].)
62 Moretti, Th e Bourgeois…, i. m., különösen a Serious Century című fejezet: 67–100.
63 Vö. Ugland, i. m., 28.

Iris_2023_04.indb   15Iris_2023_04.indb   15 2024. 04. 08.   17:05:002024. 04. 08.   17:05:00



16

megjegyzéseket. Mivel Kielland regényeiben a szereplők kisebb-nagyobb mérték-
ben, de mind e technikának tulajdoníthatóan „jutnak szóhoz”, ezért szövegei inkább 
az emberi életsorsok komplexitásának bemutatására törekszenek, és a regényvilágra 
a szereplők döntésein, meghatározottságán, korlátoltságán keresztül láthatunk rá.64

Ritoók másik Kielland-fordítása, az 1899-es Elbeszélések című válogatás a Lampel 
Róbert (Wodianer F. és Fiai) Császári és Királyi Könyvkereskedése széles nagyközön-
ségnek szánt Magyar Könyvtár sorozatában jelent meg. A belső borító egyértelművé 
tette a vállalkozás célját: „a magyar és külföldi irodalom legkiválóbb termékeit oly 
olcsó áron hozza forgalomba, hogy azokat a legszerényebb viszonyok közt élők is 
megszerezhessék.” Egyrészt az iskolák, másrészt a „magyar házak” számára készült, 
hogy kiszorítsa a hasonló német vállalatokat, amelyek „még ma is milliónyi példány-
számban terjednek el Magyarországon”. Kielland elbeszéléseinek kiadása ebben a so-
rozatban a norvég szerző elfogadását jelentette, művei és ezek stílusa, témafelvetései, 
jellemábrázolása úgy a Kisfaludy Társaság kiadványainak olvasói, mint a szélesebb 
közönség számára is ajánlottak voltak.

A „magyar Kielland-fordító” minősítés különösen hangsúlyos szerepet kapott 
a Ritoók Emma érettségi vizsgájáról szóló hírekben. A két név azért fonódhatott össze 
a századvégre, mert Ritoók közvetlenül norvég nyelvből fordított – e tevékenysége 
ugyanakkor elfedte a fi atal, pályakezdő szerző saját írói hangját. Szinte kivétel nélkül 
elismételték róla, hogy „az ő érdeme, hogy egy nagy norvég irót, Kielland Sándort, aki 
azelőtt teljesen ismeretlen volt nálunk, a magyar közönség megismert és megszere-
tett”65 vagy hogy „[m]i irótársat tisztelünk benne. Mély érzésre valló fi nom munkák az 
eredeti dolgai is – de még jelentőségesebb az a munkája, hogy leforditotta Kiellandot.”66

Kielland írásművészete Ritoók értelmezésében és novellisztikájában

Kielland című 1896-ban publikált elemzése, „irói jellemrajza”,67 Ritoók ars poeticájaként 
olvasható. Ebben éppen azokat a motívumokat, szerkezeti megoldásokat körvonalazta, 
amelyek még intézményes, felsőfokú tanulmányai előtt felkeltették fi gyelmét a norvég 
irodalom iránt.68 Az 1893-ban felolvasott esszéből az derül ki, hogy a Méreg regényt 
az egyik legjobbnak tartotta, a Garman és Worsét is jól ismerte. Az elemzésnek azért 
van interpretációs jelentősége Ritoók saját életművére nézve, mert benne pontosan 
azokat az írói eljárásokat nevezte meg, amelyeket a kritikák az ő szerzői jellemzőjeként 
is kiemeltek az 1896-ban megjelent Mai idegek című, hét saját elbeszélését tartalmazó 

64 Vö. Sejerstad, i. m., 96–106.
65 Irónőből – gimnazista kisasszony, Pesti Hirlap, 21(1899), 100. sz. (ápr. 11.), 9.
66 Egy irónő érettségije, Hazánk, 7(1900), 151. sz. (jún. 28.), 6. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
67 Ritoók Emma, Kielland: Irói jellemrajz = Bodor, Böszörményi, Gyémánt, Láng, Lovassy, i. m., 
86–92.
68 1896-tól készült az érettségi vizsga letételére, majd 1900-ban egyetemre iratkozott. Vö. Lengyel, 
i. m., 13.
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kötetében69 és első regényeiben. Noha az olvasottság és másolás ízét, a tapasztalatlanság 
érzetét (amelyet a női neműség társadalmi korlátoltságával magyaráztak) zavarónak 
tartották,70 értékelték megfi gyelőképességét, jellemábrázolási megoldásait.71 A Kielland 
prózájáról írt elemzésben Ritoók a szereplők egyszerűségét, természetességét, em-
berszerűségét tartotta említésre méltónak, így ezeket az ő alkotásaiban is szándékolt 
jellemábrázolási stratégiaként érdemes vizsgálni.

A Kielland-művek hőseiről írt karakterábrázolás Ritoók Mai idegek című elbeszé-
léskötetének72 szereplőire is jellemző.

[Kielland] [a]lakjai bár typikusak, de nem typusok. – Minden személy egy önmagá-
ban álló egyén, megfelel körülményeinek, nevelésének, egyszóval a moralis milieunek, 
mely lelkét, szellemét megalkotta s nem általános embert, hivatást, elvet, vagy eszmét 
képvisel. – Semmi drámai hatásvadászat nála a kompositióban. […] Csak ha társa-
dalmi igazságainak van bizonyításra szüksége fordul egy-egy ellentéthez, de azt is oly 
egyszerüen, oly természetesen hozza fel, hogy alig vesszük észre a szándékot mögöt-
te, s csak a lelkünkben támadt dissonantia fi gyelmeztet rá.73

Ritoók kötetének kezdő, Válaszúton című elbeszélésében Nillának sokáig nincs le-
hetősége megtapasztalni a körülötte levő világot gyámja túlságosan óvatos, védel-
mező nevelése miatt. Képtelen a döntéshozatalra, és ezt a tehetetlenséget általános 
kritikaként fel is rója nagynénjének a fi atal, tudatlan lányok házasságkötési szokásait 
illetően: „Én ismerjem az életet, a ki elől örökösen rejtegetitek az igazat, a kinek egy 
külön világot teremtetek beszédben s könyvben egyaránt – egy külön leányoknak való 
világot, mely nem azonos az asszonyokéval. Most már tudatlanul, bekötött szemmel 
belelöknétek a ti világotokba és csodálkoztok, hogy nem látok!”74 A főhős tudatlan-
sága a társadalmi berendezkedésnek, nagynénje körültekintő-elhallgató tanításának 
eredménye. Nilla akkor jön rá, hogy szerelmes Latkóczyba, a fi atal íróba, miután a férfi  
egy kézcsók utáni feszült helyzetben szerelmet vall neki. Tehát a szerelmi érzet a férfi  
kitüntető fi gyelmére adott válaszként, reakcióként értelmezhető. A lány megszökik 
Latkóczyval, de miután megtapasztalja a szegénységet, és elképzeli a férfi val kötött 
házassággal járó szerény jövőt, megriad. Ekkor dönt először tudatosan jövőjéről, és 
visszamegy nagynénjéhez. Nilla elfogadja a családi szempontból megfelelő férjjelölt, 
Frank báró udvarlását, akibe lassan beleszeret. Feleségül akar menni hozzá, de az 

69 Ritoók Emma, Mai idegek, Bp., Singer és Wolfner, 1896.
70 Mai idegek, Vasárnapi Ujság, 43(1896), 6. sz. (febr. 9.), 92.
71 Mai idegek, Uj Idők, 2(1896), 5. sz. (jan. 26.), 115. – Pató Pál [Ignotus], Nőirók, A Hét, 7(1896), 8. sz. 
(febr. 23.), 126–127.
72 A másik öt elbeszélés, Phyllis, Legenda, Romantika, Psyche és Egy csomó ibolya ugyancsak a változást, 
a megismerhetőséget, emberi kapcsolatokat, szerelmet vizsgálja – terjedelmi korlátok miatt ezekre nem 
térek ki részletesebben.
73 Ritoók, Kielland…, i. m., 89. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
74 Ritoók, Mai …, i. m., 13.
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őszinteség jegyében szeretné, ha jövendőbeli férje tudna Latkóczy lányszöktetéséről. 
A kínos történetet nem tudja elmesélni a bárónak, ezért nagynénjére hárítja a feladatot, 
aki jobbnak látja elhallgatni az incidenst Frank előtt. A házasságot megkötik, de egy 
veszekedés alkalmával a lány rájön, hogy a férfi  semmit sem tud a szöktetésről. A férj 
szavaiból kiderül, hogy a valós problémát nem a szöktetés képezi, hanem az, hogy 
a lány tudatlanságában megszegi a tabutémákkal szemben felállított konvenciókat: 
„Nem tudom, oly álnok-e vagy oly naiv, hogy ezt komolyan mondja. Az ilyen dolgokat 
nem szokás elbeszélni a leendő férjeknek.”75 Nilla próbálja megmagyarázni a történteket, 
de őszintesége éppen ellentétes eredményt ér el. Tragikuma, hogy nincs felkészítve 
az egyedüllétre, a kényes helyzetekre, a döntéshozatalra: „Soha nem érezte jobban 
a támasz szükségét, az önállóság hiányát, mint most és a vágy az annyira megszokott 
elkényeztető szeretet után, mely mint valami üvegházi meleg vette körül egész életében, 
kétszeres erővel tört ki.”76 Azt hiszi, a halálával kiderül ártatlansága – de miután végze-
tes mennyiségű morfi umot fecskendez be magának, rájön, hogy nem akar meghalni. 
A zárlat nem hagy kétséget afelől, hogy az öngyilkosság nem út az igazság kiderülésé-
hez, hiszen egyik szereplő sem úgy értelmezi tettét, ahogyan azt Nilla szerette volna. 
Halála nem kap különösebb fi gyelmet a szereplők részéről, és éppen úgy megy tovább 
minden, ahogyan ez Ritoók leírása szerint Kielland munkáiban is történik: „Egy-egy 
alak megdől, elhal, mint az életben s a többi folytatja küzdelmét – mint az életben.”77

Ritoók szövegeit hasonló beletörődés hatja át, mint a Kielland-éit: a Méreg Wenchéje 
és Nilla öngyilkosságának előzményei hasonlatosak: mindkettőnél a férj katalizálja 
a végzetes döntést, bár Nilla tette Wenche lemondó, megfontolt döntésével szemben in-
kább balesetként értelmezhető, amely sajátos végeredményhez vezet. Míg Wenche halá-
la érthető férje számára és a nő becsületessége nem kérdőjeleződik meg – Mordtmann 
gondolatait az olvasó nem ismeri –, addig Nilla esetében sem a férj, sem Latkóczy 
nem tudja, mi volt a haláleset valódi indítéka.

Ritoók a nők jogainak védőjét látta Kielland-ban, aki a nőemancipáció és a racionális 
nevelés híve. A legérdekesebbeknek női alakjait tartotta, úgy vélte, ők képviselik a fon-
tosnak ítélt eszméket.78 Kiemelte, hogy Kielland szövegei tanítanak, és anélkül hatnak 
meg, hogy ez zavaró volna.79 Naturalista íróként jellemezte, akinek erénye, hogy művei 
nem túlságosan részletezők, így nem rontják el az emberről alkotott összbenyomást: 
„Mig alakjai jönnek, beszélnek, mosolyognak, mint az életben, a belső küzdelem egész 
vihara játszik le bennük a közönséges cselekmények mellett.”80 A hangsúly a lélektani 

75 Uo., 73–74. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
76 Uo., 84.
77 Ritoók, Kielland…, i. m., 89.
78 Uo., 90.
79 Uo., 88. 
80 Uo. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
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változások külső leírásaira esik,81 a szerkezet laza, a történetek sokszereplősek.82 „Egy fe-
lületesnek látszó szó, egy mozdulat, egy alig észrevehető arczjáték, mind hozzájárul, 
hogy megismerjük emberünket. […] Kielland a lélektani változások külső tüneteit 
festi, ezzel mutatva rá a belsőkre. Embereire folytonos befolyással van a külvilág és 
regényeiben számtalan mellékalak lép fel, siettetve vagy késleltetve a drámai kifejezést”.83

A Csak asszony84 című Ritoók-elbeszélés főhőse, dr. Sebastian, észreveszi a szerelem 
tüneteit magán. A megszeretett nőt, dr. Erikson Zsófi át, egészségesnek látja, az explicit 
szereplői fokalizációból kiderül, hogy „orvosi együtt működésük egyetlen pillanatában 
sem árult el olyan jelenséget, melyből a látszólag egészséges nőknél a jövő neuraszténiás 
és hiszterikus nemzedék anyáira lehet következtetni”.85 A két orvos sokat beszélget 
a női szerepekről, a női nem hivatásáról, Sebastian mégis a régi normák szerint közelít 
a nőhöz, és feleségül kéri Zsófi át. A lánykérés meglepi a nőt, és orvoskollégája ajánlatát 
határozottan elutasítja. Sebastian viselkedése megkérdőjelezi gyakorlati viszonyulását 
az emancipációs törekvésekhez, hiszen nem érti, hogy Zsófi a „miért akar vénleány 
maradni”. Zsófi át sérti a férfi  megjegyzése, hiszen önmagára orvosként és nem vénle-
ányként tekint. Mivel Sebastian nem érti a nő dühének okát, ajánlatát azzal fokozza, 
hogy hajlandó volna megengedni a nőnek a család melletti munkavállalást is.

Ritoók prózájában – Kielland-éhoz hasonlóan –, a női karakterek fogalmazzák meg 
az igazán súlyos mondanivalót. Zsófi a például az anyai felelősség kérdésével fedi fel 
a férfi  előtt kételyeit a házasságot, gyermekvállalást illetően: „Lehet-e az ember valaha 
felelős a saját gyermekeiért? Elbirhatja-e, hogy minden baj, nyomoruság, boldogtalan-
ság, a mi reájuk az élettel együtt vár, a saját lelkiismeretén legyen?”86 (Ezzel a kérdéssel 
a Méreg Wenchéje is foglalkozik anyai perspektívából, illetve Lövdahl, aki a túlszapo-
rodás ellen lép fel tudományos dolgozataiban.87) Sebastian nem érti a számára „légből 
kapott metafi zikai okokat”, de Zsófi ának egyszerű válasza van: nem megy férjhez, mert 
nem akar, és nincs olyan ok, amely erre kényszerítené: „Önálló vagyok, van nevem, 
nem szükséges egyéniségemet föláldoznom azért, hogy egyszerűen egynéhány betü 
legyek egy férfi  neve mellett. Különben is egy nőnek ezer jó oka van, hogy biztos 
jelenét, a férjhezmenetel bizonytalanságáért fel ne áldozza.”88 Az elbeszélés csattanó-
val végződik: Zsófi a a festő Félix felesége lesz, mert szerinte az önzetlen szerelem az 
egyetlen olyan ok, amely legitimmé teheti a házasság intézményét.

81 Például Lövdahl külső leírása, mikor megsérti Wenchét: „Férje visszafordúlt az ajtóból; az egész 
ember át volt változva: szürke haja felborzolódott, fogait kivicsorította, szemei dühösen villogtak, mint 
a vadállaté, mely széttöri kaliczkáját” (Kielland, Méreg, i. m., 206).
82 Ritoók, Kielland…, i. m., 89.
83 Uo.
84 Először lásd: Ritoók Emma, Csak asszony, Fővárosi Lapok, 32(1895), 124. sz. (máj. 7.), 1437–1439.
85 Ritoók, Mai…, i. m., 113.
86 Uo., 119.
87 Kielland, Méreg, i. m., 216.
88 Ritoók, Mai…, i. m., 120.
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Kielland szövegeihez hasonlóan Ritoók prózái is a női szereplehetőség, a házas-
ság és az oktatás kérdésével foglalkoznak. A háttérben mindkettőjüknél a modern 
társadalom okozta változások állnak, szereplőiknek a normák sokfélesége és külön-
bözősége okozta identitásképzési problémákkal kell megküzdeniük. Ritoók Emma 
a magyar nyelvű Kielland-novelláskötetbe89 olyan szövegeket választott, amelyek 
a csalódással, a múlékonysággal, a szegénységgel foglalkoznak. Ezek még sötétebb 
légkört teremtenek az ellentétek szembeállításával, mint a Mai idegek elbeszélései. 
A Szerelem és idyllben két fi atal sokáig azért nem köti össze életét a biztatások elle-
nére, mert pénzügyileg problémásnak tartja a házasságot. A pár végül enged a külső 
nyomásnak, de mivel hat év házasság alatt öt gyermekük születik, és bevételük nem 
nő, ezért évről évre szegényebbek lesznek. Anyagi helyzetük alakulása magával hozza 
a két szereplő elhidegülését, így látható lesz a szerelmi házasság és a gyermekvállalás 
idilljének a veszélye. A Népünnepben egy fi atal házaspár ünneplő, boldog tömegbe 
csöppen. Miután angol ismerősük kritikát fogalmaz meg – „nem találok mulatságot 
abban a látványban, hogy azok az emberek, a kiknek nincs pénzük, bolondot csinálnak 
magukból azoknak kedvéért, a kiknek sok a pénzük”90 –, megváltozik a szerelmesek 
kedve. Félrevonulásuk és kiszakadásuk a tömegből lehetőséget nyújt az ünnepség 
ijesztő, mocskos, eddig észrevétlen oldalának meglátásához. Hasonló érzés uralkodik el 
a Siesta című elbeszélésben, amikor Signor José Francisco de Silvis ebédjén egy rejtélyes 
idegen zongorajátéka kizökkenti a társaságot a könnyed hangulatból. A hallgatóság 
ezt a meghökkentő tapasztalatot úgy összegzi, hogy az idegen – akiről az a híresztelés 
is elterjed, hogy maga a sátán lehetett – a „szegénységet” játszotta.91

Kielland mellett a dán Jens Peter Jacobsen regénye

Ritoók század eleji írásművészetének, esztétikai elveinek megértésében segíthet, ha 
megemlítjük, hogy Kielland barátjának – és ugyancsak a modern áttörés mozgalom 
egyik képviselőjének –, a dán Jens Peter Jacobsennek a leghíresebb regénye, a Niels 
Lyhne92 1911-ben az ő fordításában is megjelent.93 Jacobsen munkáját már jóval 
korábban ismerhette az elterjedt német, majd magyar fordításoknak köszönhetően. 

89 A Karen, Turfa-láp, Tiszta lelkiismeret című elbeszéléseket terjedelmi korlátok miatt nem említem.
90 Kielland, Elbeszélések, i. m., 22.
91 Hasonló zenetapasztalatot lásd: Ritoók Emma, A nagy véletlen, Bp., Singer és Wolfner, 1908, 136.
92 Mivel a címnév a magyar fordítások esetében eltér, ezért a továbbiakban a név eredeti sorrendjét 
tartom meg; a könyvformában kiadott változatokban ez felcserélődik Lyhne Nielsre.
93 J. P. Jacobsen, Lyhne Niels, Grubbe Mária, ford. Ritoók Emma, Bp., Révai Testvérek, 1911 
(Klasszikus Regénytár). Az írott norvég és dán nyelv korabeli hasonlósága miatt könnyedén vállalni 
tudta a közvetlen fordítást. Emellett megjegyzendő, hogy ő fordította le a másik dán író, Herman Bang 
híres művét, a Reményvesztett nemzedéket is, vö. Bang Herman [Herman Bang], Reményvesztett 
nemzedék, ford. Ritoók Emma, bev. Dr. Juhász Andor, Bp., Révai Irodalmi Intézet (Klasszikus 
Regénytár, Új sorozat), [1927].
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A dánul 1880-ban megjelent94 mű, amelyről nemrég Gergye László írt elemzést,95 
magyarul először 1900-ban vált elérhetővé Elek Artúr fordításában, az Athenaeum 
Olvasótára sorozatban,96 de ugyanebben az évben, Szász Zsombor fordításában 
a Magyar Polgár is közölte.97 Híre megelőzte a fordításokat: a sajtó a világirodalom 
egyik kiemelkedő regényeként emlegette.98 Német nyelvterületen nagyon korán 
ismertté vált, szellemisége a századforduló bécsi kultúrájában különösen termékeny 
talajra talált. Intellektuális jellegéből adódóan nem a széles olvasóréteg, hanem 
jellemzően a művészek kedvelt olvasmánya volt.99

Ritoók Emma fontos megjegyzéseket fűzött fordításának előszavában Jacobsen 
két regényéhez – a Grubbe Mária és a Lyhne Niels100 címűekhez –, amelyek tanúságot 
tesznek a fi kció és realitás kérdéskörét illető magas fokú tudatosságáról. Elemzését 
azzal kezdte, hogy noha Jacobsen „külső eseményekben szegény, szenvedésben eltöl-
tött” életet élt, alakjainak komplex érzéseiben mégis olyan könnyedén tud az olvasó 
önmagára ismerni, mint a Wertherében – egy jó szerzőnek tehát nem szükséges 
mindent ténylegesen megtapasztalnia ahhoz, hogy az olvasók azonosulni tudjanak 
a szövegek szereplőivel, azok konfl iktusaival. Kitér arra az alkalomra, amikor Jacobsent 
arról kérdezték, hogy kiről modellezte egyik női alakját. A történet szerint a dán író 
kategorikusan elutasította, hogy műveiben élő embereket keressenek – szerinte az 
irodalom médiuma, pontosabban az ő szerzői érzékelése felismerhetetlenné teszi 
ezeket a valóságból átvett modelleket.

Az eset megemlítéséből arra következtethetünk, hogy Ritoókot különösen foglal-
koztatta a művészi alkotás etikai háttere, a szerző és az irodalmi mű viszonya.101 Jól is-
merte a regény műfaji elvárásait, betartásukra éppen úgy törekedett, mint az irodalmi 

94 J. P. Jacobsen, Niels Lyhne, København, Gyldendalske Boghandels Forlag, 1880.
95 Gergye László, A romantikus költőszerep kiüresedése: J. P. Jacobsen: Niels Lyhne = Uő, A dán regény 
aranykora, Bp., Universitas, 2015, 110–194. Ebben nem említette meg a korai magyar fordításokat, 
vö. 219. lábjegyzet.
96 Jacobsen Jens Péter [Jens Peter Jacobsen], Lyhne Niels, ford. Elek Artúr, Bp., Athenaeum, 1900 
(Athenaeum Olvasótára).
97 J. P. Jacobsen, Niels Lyhne, ford. Szász Zsombor, Magyar Polgár, 23(1900), 126–193. sz.
98 „A Niels Lyhne egyike a világirodalom leggyönyörűbb regényeinek” (vö. Budapesti Napló, 3(1898), 
200. sz. (júl. 21.), 8). – „Mint látjuk, [Georg Brandes] elsőrangú kritikai egyéniség, aki nemcsak a dán 
irodalomra hatott, főképp pedig Jakobsenre, a Niels Lyhne szerzőjére, a legfi nomabb elbeszélő geniére, 
hanem az európai irodalomra is” (vö. Brandes György, Magyar Nemzet, 19(1900), 87. sz. (márc. 29.), 
6). – „E regény a dán költészet legpompásabb darabja, a világirodalomban a kevés legjobb közé tartozó. 
Csodálatosan szép poezissel, mély, melancholikus fi lozófi ával, gazdag, pompás nyelven van egy lélek 
története megírva” (vö. Uj regényünk, Magyar Polgár, 23(1900), 126. sz. (jún. 2.), 6).
99 Gergye, i. m., 112.
100 Lásd Jacobsen, Lyhne…, ford. Ritoók, i. m., I–XV.
101 „saját művészi céljaim szerint kidolgozott alakjaimba – habár a legtöbbjének van élő mintája, vagyis 
inkább váza – teljesen beleélem magam írás közben, még a férfi ak esetében is. (Természetesen sohasem 
teljesen azonosak a leírt alakok az élőkkel. A saját felfogásom szerint érdekesebbekké vagy a regény 
témájának megfelelőbbekké kell őket tenni)” (Ritoók, Évek…, i. m., 463).
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alkotás autonómiájának a megőrzésére. Ritoók szerint Jacobsen művészete „abban 
is legyőzte a programszerűséget, hogy a Lyhne atheismusa csak az ábrándozó főhős 
jellemvonása, s nem harcias propaganda. Életének értelme nem az, hogy nincs isten, 
s ember az ő prófétája, mint Niels azon a havas, elhagyatott, gyermekemlékek érzé-
seivel és férfi  gondolatok dacával telt karácsony éjszakáján mondja, hanem az, »hogy 
a lélek mindig egyedül van«.”102 Inkább prófétának, mint térítőnek tartotta a művész 
Jacobsent, aki nem szabadgondolkodásával, hanem lelki érzékenységével, az emberi 
megértés közvetlenségével kötötte össze az előtte levő és őt követő nemzedékeket. Nagy 
romantikusként, magányos álmodozóként jellemezte, akiben „csak a vágy állandó az 
élet után”.103 Megfontolandó, amit a félkész emberalakokról írt:

Lyhnében az emberek már gondolkodásra születtek, de ez a gondolat nem tett s nem is 
válik azzá. Nem egész emberek, mert minden emberi lehetőség megvan bennük s minden 
csak lehetőség marad; csak ideáljaik vannak s nem teljesedéseik, s ha eszményeikhez hűek 
is, tragédiájuk nem megváltás. Lyhne szépen és híven hal meg, de halála csak külsőleg 
hősies, mert nem a saját ügyéért hal, hanem mert nincs több ügye a földön.104

Az idézett leírást Ritoók saját szépirodalmi szövegeinek szereplőiről is írhatta volna, 
hiszen az ő alakjai is az átmenetiségnek, egyoldalúságnak, alkalmazkodásra való 
képtelenségnek a példái.

Ritoók Emma első két regénye

Ritoók Emma 1903-ban megnyerte az Uj Idők kétezer koronás regénypályázatát 
az Egyenes úton – egyedül című regényével. A pályázat olyan „prózában írott társadal-
mi regényt kívánt, amelynek meséje az utolsó harminc esztendő keretében játszik”, és 
amely alkalmas a lapban való közlésre.105 Herczeg Ferenc elnökletével az öttagú bíráló 
bizottság az ő szövegét választotta ki a beküldött huszonhét pályamű közül. A sajtóban 
az eredményhirdetést követően a már ismert, Ritoókhoz kapcsolt tények és jellemzők 
ismétlődtek: az elsők egyike, aki nőként egyetemre iratkozott, rendkívüli műveltséggel 
rendelkezik, több nyelvet beszél, és egyúttal ő az, aki Kielland-t, az érdekes északi írót 
megismertette a magyar közönséggel.106

Az Egyenes úton – egyedül című regényről részletes elemzést a pályázat eredményé-
ről szóló bíráló jelentésben lehetett először olvasni az Uj Idők hasábjain, ahol a művet 
„harcias irányregényként” említették.107 Ez a regényelemzés még szövegközpontú, 
a műalkotást nem Ritoók női szerzősége felől értelmezték (mint például a Mai idegek 

102 Lásd: Jacobsen, Lyhne…, i. m., IV. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
103 Uo., VII.
104 Uo., X–XI. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
105 Jelentés az Uj Idők regény-pályázatáról, Uj Idők, 9(1903), 39. sz. (szept. 20.), 273.
106 Ritoók Emma, Hazánk, 10(1903), 216. sz. (szept. 13.), 10.
107 Jelentés az Uj Idők regény-pályázatáról, Uj Idők, 9(1903), 39. sz. (szept. 20.), 273.
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esetében), ami a kézirat jeligés voltának tulajdonítható – a bírálóbizottság számára 
a szerző kiléte még ismeretlen volt. Ugyan kifogásolták a regénykompozíció laza 
szerkezetét, mégis üdvözlendőnek tartották a helyzetek valószerűségét, eredetiségét, 
a frappáns rövidséget, a kiváló jellemábrázolást, illetve azt, hogy a regény a feltartóz-
tathatatlan társadalmi átalakulást mutatja meg, és a modern nő gondolkodásába ad 
betekintést, körvonalazva a jövendő asszonyának életfelfogását.

Szerző szerint az élet nem az többé, ami volt, azért a nő sem lehet többé az, aki volt. 
A nő, amióta megtanult önállóan látni és itélni, kiábrándult a férfi ból, akinek azelőtt 
összekötözött kezekkel szolgáltatta ki magát és életboldogságát, és most már keresi 
a módokat, hogy önállóan boldoguljon. Nem a férfi  ellenére, de a férfi  mellett. Szerző 
tehát kísérletet tesz, hogy megszerkessze a jövendő asszonyának életfölfogását.108

Korábban Ritoók így írt Kielland női alakjairól:

regényeiben az anyák még conservativak, ájtatoskodók és kétségbeesetten ragaszkod-
nak a szokás által szentesitett külsőségekhez. A leányok már modern szellemtől átha-
tottak, csaknem forradalmárok, szivük, lelkük az igazság iránti lelkesedéssel van tele, 
vágynak dolgozni, küzdeni, a világ szemébe vágni hazugságait s a társadalom sebeit 
begyógyitani. Rokonszenvünk annál nagyobb mértékben felébresztik, mert előre látjuk 
küzdelmük hiábavalóságát, sejtjük bukásukat.109

Saját regényében hasonló módon járt el, szereplői idealisták és jóhiszeműek, és annyira 
meghatározza őket a kor és szociális háttér, hogy nem képesek a tényleges kitörésre 
– és ha mégis, úgy előre feltételezhetjük szomorú sorsukat.

A regény több nőszerepet megmutat, de az elbeszélés főleg Balázs Ágnes orvosi 
pályája és lelki vívódása mentén szerveződik – azt is mondhatnánk, életutak és csaló-
dások története.110 A Mai idegekből ismert tudáshiány ebben a regényben is mérvadó 
a házasulandó nők körében. Ágnes húga, Zsuzsika, a többgyermekes anya, felhívja 
nővére fi gyelmét, hogy Ágnesnek mint az „átmeneti kor asszonyának” kötelessége 
felvilágosítani a jövő leányát: „Tudjon előre mindent, mindent… Legyen asszony 
a tudásban, mielőtt a férfi  által azzá lesz és akkor kivánjátok tőle, hogy türje, amit 
választott!”111 Magda, a legkisebb lánytestvér, a Mai idegek Nilláját juttatja eszünk-
be, hiszen ő is egy férfi  pillantásától „ébred rá” kölcsönös szerelmére, és Ágnes új 
nőképideáljának hatására hágja át a társadalmi szabályokat. Megfelelő munkaviszony 
108 Uo. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
109 Ritoók, Kielland…, i. m., 90. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
110 Kielland művészetéről nagyon hasonlókat lehet olvasni, például: „Alexander Kielland mestere volt 
a jelenetfestésnek, amelyben kitapintható az emberek közötti ellentét egymásnak feszülése. Plasztikus, 
vizuális fantáziája még egy festőt is képes lett volna gyönyörködtetni. Az esemény, a cselekmény csak 
nagyon ritkán vagy sosem a legfontosabb a könyveiben, és jellemző rá, hogy az elbeszéléseinek és szín-
műveinek alapgondolata nem az, hogy mi történik, hanem az, ami nem történik – a csalódások” [ Fordítás 
és kiemelés tőlem – A. V. Ö.] (Bull, i. m., 11).
111 Ritoók, Egyenes…, i. m., 121. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
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hiányában Lénárd Sándor nem tudja feleségül venni Magdát, így a tizennyolc éves 
lány megszegi a társadalmi normát, „feláldozza” szüzességét (Magda büszke arra, 
hogy meghozza ezt a döntést), majd házasság nélkül él együtt a férfi val. Kapcsolatuk 
végeredménye sejthető: a társadalom nincs erre felkészülve. Öntudatlanul még Lénárd 
is erkölcstelennek érzi a lány „áldozatát”, és mivel nem akarja bemutatni testvérének 
és anyjának, pár napra hazaküldi Ágneshez. Lénárd kérése maga után vonja Magda 
csalódását a férfi  szerelmében. A lakás elhagyása után sosem tér vissza, és valószínű-
síthetően kitartott nőként él tovább a fővárosban;112 a regény zárlatában bekövetkező 
halálának körülményei pedig ismeretlenek maradnak.113 Ágnes felméri a „new woman” 
körül létező problémát, a kettős mércét: hiába érezhető változás, a társadalom még 
mindig mélységesen elítéli a nő részéről az illemszabályok felrúgását, az önálló életre 
törekvést, a házasságon kívüli szexualitást. A nők számára továbbra is a házasság in-
tézményében látja az egyedüli lehetőséget a szerelmi kapcsolat fenntartására, amely 
szükségszerűen meghiúsítja a nő önálló, szakmai törekvéseit – hiszen a házasságon 
belül adottak a régi szerepminták. Az átmenet asszonyaként sürgeti ugyan a változást, 
de belátja, hogy a társadalom egyelőre képtelen másfajta kapcsolatot elfogadni.

Második regényében, az 1908-as A nagy véletlenben Igyártó Gertrud életével is-
merkedünk meg, aki „nem csinált kézimunkát, a háztartással nem foglalkozott, ön-
tudatlanul zsarnokoskodott az anyja felett és üres, tárgytalan gondolkozásba csapolta 
le az energiáját”.114 Miután megismerkedik a tudományok iránt érdeklődő Hankó 
Andrással, új világ nyílik meg előtte, értelmet nyer saját élete is. Gertrud hatására 
Hankó is eltöpreng a véletlenszerű „gondolatközösség” összetartó, származást felülíró 
erején: „Akit látsz, akivel kezet fogsz, akit megcsókolsz vagy akivel gyermeket nemzel, 
idegen lehet, de akivel egy gondolatért lelkesülsz, egy költeményben gyönyörködöl, 
egy kép előtt állasz megdöbbenve, azzal – ha sohasem láttad – akkor is mélységes, 
kikutathatatlan, megfejthetetlen közösség folytán egy lelked van.”115 Hankó elutazik, 
de közös beszélgetéseik felébresztik a lányban a tanulni akarás vágyát. Gertrud fele-
ségül megy egy másik város polgármesteréhez, akiről megtudjuk, hogy „[m]inden 
városnak megvan egynehány ilyen reprezentativ férfi a, kik egyetemi éveik után ren-
desen külföldön jártak és annál az írónál maradtak el, aki akkor legdivatosabb volt”.116 
A jellemvonásokról Lövdahl vagy Mordtmann juthat eszünkbe Kielland Méreg című 
112 Vannak utalások a szövegben, miszerint Magdából kurtizán válhatott: „Csak egyszer kisértette Lénárdot 
a múlt, amikor egy orfi umi nyitott páholyban hátrafordulva a másik páholyban egy ismerős szempár 
hideg tekintetét érezte magán” (Uo., 105 [kiemelés tőlem – A. V. Ö.]). De később felmerül, hogy Malvin 
a legszebb színűnek tartja férje szeretőjének a haját, amire Ágnes szorongó hangon kérdez vissza, igye-
kezve elfogulatlannak mutatkozni. Malvin ösztönösen hazudik, és azt válaszolja, hogy „A legszebb fekete 
hajat…” (Uo., 139 [kiemelés tőlem – A. V. Ö.]) látta, ami azért furcsa, mert a három pont érzékelteti, hogy 
itt másról lehet szó – feltehetően Madeleine-nek a „legszebb szőke haja” lehetett, Magda jellegzetessége.
113 Uo., 151. Ágnes a szőke hajról ismeri fel a boncasztalon fekvő, letakart holttestet.
114 Ritoók, A nagy…, i. m., 6.
115 Uo., 13–14.
116 Uo., 18.
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regényéből, és a hasonlóság előre vetíti a csalódást: Gertrud számára kiábrándulást 
jelent a házasság, hiszen kapcsolatukban csupán a férfi  vágyainak tárgya, nem aktív 
résztvevő. „Gertrud nem ellenkezett, félt tőle, hogy összeperelnek, s akkor az utolsó 
felelet, a csók, a férfi é, s a szégyen, hogy ezzel kenyerezik le, az asszonyé. Ha egyszer ő 
tudná kitárni a karját, hogy karjaiba dobja magát! De nem, mindig ez a birtokbavétel, 
mindig ez a gyáva odaengedése testének vágy nélkül és mégis elfogadóan.”117 Mikor 
végleg rájön, hogy nem tud ezzel a számára ismeretlen férfi val együtt élni, otthagyja 
őt, és visszaköltözik anyjához. Önálló azonban akkor lesz először, amikor a válóper 
után külföldre utazik. A regény különös fi gyelmet fordít a Berlinben megismert orosz 
diákok személyes konfl iktusaira, és behatóan foglalkozik Annamária alakján keresztül 
egy újabb női sorssal. Így a forradalmárok nem arc nélküli bujtogatókként jelen-
nek meg előttünk, hanem érző, háttértörténettel rendelkező egyénekként, miközben 
„[c]sendben, egyetlen rhetorikai frázis nélkül készült a nagy világromboló forradalom, 
kémiai könyvek felett születő gondolatokból”.118 Az asszonyiság kérdése A nagy véletlen 
szereplőinek is az egyik központi problémája119 – amely később, A szellem kalandorai-
ban még hangsúlyosabb szerepet kap, és amely a merev nemi szerepek felengedésének 
következményeként, a régi és új értékrend egymásnak feszüléseként értelmezhető.

A szerzőt már ebben a regényben foglalkoztatta az emberek egymásra gyakorolt 
hatása, olyan kérdések mellett, hogy miként lehetséges ismeretlenekkel a „szellemi 
egybeolvadás”, míg a jól ismert személyek idegenek maradnak, és milyen véletlenekre 
van szükség, hogy két ember között szellemi egység alakulhasson ki. A Niels Lyhne-féle 
egyedüllétet fogalmazza meg Gertrud: „érzelmek dolgában nem segithet egyik ember 
a másikon; elmulaszthatja a lázát, de azzal vége. Be vagyunk csukva és mindenkinek 
magának kell elintézni a maga dolgát, nekem is, neked is.”120 Annamária Wogt tanár 
iránt érzett, verbálisan ki nem fejtett szerelme felidézi Niels Lyhne szerelmét Fennimore 
iránt és a testiségtől mentes érzelem magasabb rendűségének látszatát:

[é]s míg [Wogt] előadott, rajta felejtette egy pillanatig a tekintetét és a szerelem egy 
pillanatig a leány szeméből tisztán, biztosan, félénkség nélkül, szégyenkezés nélkül 
kapcsolta hozzá ezt a tekintetet. A tanár megakadt a beszédben […] – Annamária 
nem hallott többé semmit. Mámoros volt és nem gondolkozott. […] Csupa test volt, 
gondolat nélkül, csupa érzék, mégis semmi anyagias a testben.121

Niels szerelme lealacsonyodik azáltal, hogy a férjes Fennimore-ral testivé válik, mi-
közben Annamária szerelme azért tud egy ideig tökéletes maradni, mert a lány nem 

117 Uo., 21.
118 Uo., 93.
119 „– Igen, az, akinek, a szerelem ne volna az egész teste, lelke, az egész élete, hanem mint a férfi nál 
a fejlődésének csak egy foka, ha olyan asszony volna! – Az aztán nem is lenne többé asszony” ([kiemelés 
tőlem – A. V. Ö.] Uo., 126).
120 Uo., 141.
121 Uo., 144.
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akar boldogsága érdekében cselekvőként fellépni. A szereplők Párizsba mennek, 
ahol Gertrud megtapasztalja az ihletet nyújtó szenvedélyes szerelmet Duchèsne Pál 
szobrásszal, miközben Annamária ugyanazt a szégyent éli át, amelyet Gertrud érzett 
házassága alatt. Annamária csupán enged Harald szenvedélyes érzéki hatalmának, de 
a szexuális aktusra nincs felkészülve – sőt a fi nom leírás nyilvánvalóvá teszi az erősza-
kot: „vad szenvedélyes ölelést érzett, melytől nem tudott kibontakozni; védekező keze 
mint símogatás síklott végig a férfi  vállán. Aztán csaknem ellenállás nélkül engedte 
át magát.”122 A történtek ellenére nem akar feleségül menni a férfi hoz (Magdához 
hasonlóan szembeszáll a társadalmi normákkal), és ugyanúgy, mint Zsófi a doktornő, 
azért utasítja el a lánykérést, mert nem szereti a férfi t. A regény Schopenhauer szerel-
mi metafi zikáját123 juttathatja eszünkbe a véletlenek jelentőségét illetően: a szobrász 
szerelmének gyümölcse a Vágy című alkotás, amelyet a szeretett nőről készített, míg 
Gertrud hazatérve rájön, hogy gyermeket vár.124

Sértések és szakítás a vasárnaposokkal

Ritoók Emma nem volt és ma sem népszerű író. Frissen megjelent visszaemlékezésé-
ben125 így ír ismertség mögötti ismeretlensége paradoxonáról, ebből fakadó csalódott-
ságáról: „A nagy közönség nem ismeri munkáimat. A nevemet igen, ami elég meglepő. 
[…] De hiába, nagyon komoly vagyok a közönségnek.”126 Szépirodalmi műveinek 
ugyan jó kritikai-szakmai visszhangja volt, ám ezt később szinte teljesen felülírta úgy 
a szövegek referenciális olvasata, mint az ebből építkező kulcsregényolvasat harmadik 
regényének, A szellem kalandorainak az esetében. A kulcsregény műfajából adódó 
tulajdonságok127 – mint a leleplező szándék, botrány iránti vágy, pletykaszerű titkok 
feltárása – a szakítás, leszámolás képzeteit társították a műhöz. Emiatt a regényt úgy 
olvasták, mint a Vasárnapi Kör rosszindulatú meghurcolási kísérletét, Ritoók Emma 
személyes bosszúállását egykori fi lozófusbarátai ellen.

122 Uo., 235. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
123 „Két szerelmes növekvő vonzalma voltaképp már nem egyéb, mint annak az új egyénnek az élet-
akarata, amelyet nemzeni tudnak és szeretnének; sőt már epedő pillantásaik találkozásában lángra is 
gyúl ennek az új élete, és úgy jelentkezik, mint jövendőbeli harmonikus, jó összetételű egyéniség” (lásd: 
Arthur Schopenhauer, A szerelem metafi zikája, ford. Mikes Lajos, Bp., Helikon, 2017, 15 [Helikon 
Zsebkönyvek, 58]).
124 „Érezte, hogy a természet törvényei szerint soha igazabb gyermek nem volt a világon és sajnálattal 
gondolt törvényes gyermekekre, akiket a természet betegséggel és szenvedéssel dob ki az öléből” (Ritoók, 
A nagy…, i. m., 261).
125 A visszaemlékezésről Ritoók úgy rendelkezett, hogy halála után huszonöt évig zárolják, majd Halász 
Gábor, Rédey Tivadar és egy családtag döntsön a megjelentetésről, vö. Vezér Erzsébet, Ritoók Emma 
naplója, Élet és Irodalom, 39(1995), 27. sz. (júl. 7.), 2.
126 Ritoók, Évek…, i. m., 270.
127 Török Zsuzsa, Az Aranyfüst és a kulcsregény műfaja a modernizmus magyar irodalmában, It, 94(2013), 
3. sz., 350–374. Különösen: 363–366.
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Ezt a lehetséges olvasatot két szempont teszi viszonylagossá. Egyrészt a regényhez 
sokáig nem volt „kulcs”, mivel Ritoók levelezése128 és visszaemlékezése129 lappangott, 
így az utókor csak a kortársak sokszor becsmérlő utalásai130 alapján tájékozódhatott 
– ami még jobban megerősítette a kicsinyes bosszú képzetét. Másrészt, akikről Ritoók 
regényeinek szereplőit mintázta, a regény megjelenése előtt nem érezték a művet bán-
tónak, személyükben sértőnek.131 Török Zsuzsa szerint a kulcsregények nem a modern 
elbeszéléstechnika alkalmazásával, hanem egy erősen külső kontextushoz kötött, 
realista elbeszélésmód imitálásával ingatják meg a fi kció esztétikájával kapcsolatos 
elképzeléseket.132 Úgy vélem, A szellem kalandorai esetében a kései megjelenés miatt 
válhatott meghatározóvá a realista kulcsregényként való értelmezés, amely látha-
tatlanná tette a regény (Kielland-féle) modern elbeszélésmódját, fi kcionalitását és 
beágyazottságát a századvégi regényirodalomba.

1912–1913-ban, a Lukács Györggyel való baráti kapcsolatáról133 tanúskodó leve-
leiben134 Ritoók többször megírta, hogy zavarja, ahogyan férfi  barátai beszélnek róla. 
Idősebb lévén a többieknél, a vénleányság mint bélyeg már ekkor meghatározta a róla 
kialakult beszédmódot, ezen csak rontott viszonya, szakítása, majd későbbi zavaros kap-
csolata Ernst Blochhal.135 Ritoók azt írta egyik levelében, hogy Bloch nyíltan fellépett elle-
ne, és kicsúfolta Zalai Béla iránti érzelméért: „Azt hiszem az már csakugyan utolsó dolog 
mikor egy vén lánynak egy nagy szellemü férfi  [Bloch] bebizonyitja a legpraegnansabb 
stilusban, hogy ő egy nevetséges vén leány.”136 Az idézetből az látszik, hogy miközben ezt 
a kifejezést használta önmagára, annak lekicsinylő, becsmérlő jelentésének alkalmazását 
eltávolította magától. Lukács semleges maradt a konfl iktusban, viszont Ernst Blochhal 
továbbra is bensőséges baráti kapcsolatot tartott fent, így Ritoók elhidegülésként élte meg 
tartózkodását. Határozott választ várt, tudni szerette volna, hogy Lukács egyetért-e Bloch 
véleményével: „Végre is egészen emberies kiváncsiság ez és senki sem annyira tisztán 
128 A levelek azután kerültek elő, hogy Lukács György Heidelbergben hátrahagyott bőröndjét azo-
nosították 1972-ben. Erről bővebben: Fekete Éva, Karádi Éva, Bevezető = Lukács György levelezése 
(1902–1917), szerk. Fekete Éva, Karádi Éva, ford. Boros Miklósné, Fekete Éva, Karádi Éva, Bp., 
Magvető, 1981 (Lukács György Összes Művei), 9–35. Az adat: 9.
129 Számos helyen kitért arra, hogy egy-egy alakot hogyan ábrázolt a regényében, melyik motívumot 
hogyan használta fel stb. De a memoár sokáig ismeretlen volt, első teljes kiadására 2022-ben került sor.
130 Lengyel, i. m., 7. – Másik példa: Illés Endre, Egy kékharisnya = Uő, Írók, színészek, dilettánsok, Bp., 
Magvető, 1968, 611–613. – Más változatban: Illés Endre, Három szoba a Baross utcában, Esti Hirlap, 
8(1963), 92. sz. (ápr. 20.), [2].
131 Ezt Lengyel is megjegyezte Balázs Béla esetében, lásd: Lengyel, i. m., 47.
132 Török, i. m., 374.
133 Erről lásd: Eőry Áron, Ritoók Emma és Lukács György = Ritoók, Évek…, i. m., 567–575.
134 A levélanyag megjelent:. Briefe von E. Ritoók an G. Lukács 1911–17 = Ernst Bloch und Georg Lukács: 
Dokumente zum 100. Geburtstag, szerk. Mesterházi Miklós, Mezei György, MTA Filozófi ai Intézet 
Lukács Archívum, 1984 (Archívumi Füzetek, 4), 157–205. – Néhány levél a Lukács-levelezésben is 
megtalálható, lásd: Lukács György levelezése, i. m., 236., 255., 336., 341. levelek.
135 Hogy Ritoók mit gondolt Blochról, lásd: Ritoók, Évek…, i. m., 70, 269.
136 Mesterházi, Mezei, i. m., 172. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
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intellektuális, hogy megelégedjék azzal, ha észbelileg elégnek tartják, emberileg nem, és 
eltekintve annak a véleménynek a durva kifejezésmódjától, csak nem beszélhetek vala-
kivel, aki a legfi nomabb formában bár ugyanezt vagy csak a századrészét hiszi rólam.”137

A vénleánykérdés mellett az is fájt neki, hogy Zalai Béla nem tartotta őt elég „asszo-
nyosnak”138 – még akkor is, ha Lukácsnak írott leveleiben ezt (az egyébként félreértett) 
megjegyzést már megbocsátottként emlegette, és Zalai fogalmazási nehézségeinek 
tulajdonította.139 Következésképpen a vénleányság és a rútság címkék ténylegesen 
visszavezethetők egy-egy konfl iktusra, amelyek érthető (de nem indokolt!) módon 
beépültek a Ritoók-szakirodalomba.

A szellem kalandorai kulcsregényolvasatát erősíti, hogy lapjain ugyanezekre a konf-
liktusokra ismerhetünk. Szilveszter László nem érzi elég asszonyosnak Bartoldy Hévát, 
és nem tudja, hogyan kellene vele bánnia, viszonyuk többek között emiatt a nézeteltérés 
miatt romlik meg; Donáth Ervin és Héva között kialakul egy bensőséges kapcsolat, 
amely nem tud teljessé és testivé válni a kettejük között levő társadalmi különbségek, 
traumák,140 egymás meg nem értése miatt.

A Lukáccsal való levélváltásokból tudjuk, hogy Ritoók igyekezett túltenni magát 
Bloch és Zalai sértésein (több esetben utalt rájuk),141 és ezeket később alapanyagként 
használta fel készülő regényében. Következtetésként már 1912-ben megírta Lukácsnak, 
hogy „az embernek, (asszonynak), sohasem szabad a saját társadalmi kasztjának az el-
veit lenézni és azokon kivül keresni bármit, embert, barátot, geniet, vagy szeretőt. Hogy 
az általam lenézett külsőségek, modor etc. amit én gunyosan manchetta-elveknek ne-
veztem volt az enyéimmel szemben, milyen mély, lelki és fontos dolgok.”142 Az idézetből 
Ritoók társadalmon belüli elszigeteltsége és az erre tett refl exió (illetve az önmagát is 
megfeddő megjegyzés) olvasható ki – a magyar középosztály normáját korábban lenézte, 
de rájött, hogy az mégis fontos számára. Ebből az ellentmondásos érzésből következik, 
hogy hiányolta fi lozófusbarátainak körében azt a szemléletbeli hasonlóságot, amely 
lehetőséget nyújthatott volna hosszan tartó bizalmas kapcsolatok kialakítására. A szerző 
regénybeli alteregója, Bartoldy Héva esetében hasonló idegenségérzetet fedezhetünk fel. 
Kívülállóságának alapja az elidegenedés, elmagányosodás és elmúlás együttes érzete.143

137 Uo., 188. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
138 Uo., 183.
139 Uo., 173.
140 Ugyan Héva özvegy, házassága nem volt elhálva; nászéjszakájának erőszakos élménye miatt pedig 
nem tudja Ervin közeledését fogadni – még megosztani sem tudja érzéseit vele (vö. Ritoók, A szellem…, 
i. m., II., 15. – I. 229).
141 Például: „És ha hatvan éves koromban találok olyan emberre mint Z. aki megérdemli, hogy szeressem, 
sem nevetségesnek, sem megalázónak, sem más csunya adjektivummal megjelölhetőnek nem tartom” 
(Mesterházi, Mezei, i. m., 173).
142 Uo., 173–174. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
143 E három érzet sajátos ötvözetéről az Osztrák–Magyar Monarchia íróinál lásd: Mátrai László, 
Az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlásának kultúrhistóriai következményei, Világosság, 13(1972), 
6. sz., 327–333. Különösen: 329.
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Az első világháború tapasztalata, a regény többszörös átdolgozása és kései, 1921-es 
megjelenése mind hozzájárulhattak ahhoz, hogy az idegenségérzet nem egy általános, 
emberek között feszülő megértési problémaként, hanem hangsúlyosan antiszemita 
felhangú karakterológiaként vált értelmezhetővé. Ezt az olvasatot erősítették azok 
a szereplői szólamokban és szabad függő beszédben elhangzott antiszemita megjegy-
zések,144 amelyekről Ritoók Emma úgy vallott visszaemlékezésében, hogy „[a] kornak 
meggyőződését meg kellett írnom145 – akkor az volt a magamé is”.146 Megjegyzése arra 
enged következtetni, hogy később belátta, miért volt problémás regényében a szélső-
séges karakterológia.

A kulcsregényolvasat egyértelműen a Vasárnapi Kör résztvevőivel szembeni el-
lenszenv jeleként kezeli az antiszemita megjegyzéseket. Lengyel András egy 1917-es 
véleménycikkhez kötötte Ritoók szakítását baráti társaságával, amely a Huszadik 
Század zsidókérdésankétjára született válaszként.147 A bevezetőben Ritoók a háborút 
tette felelőssé az antiszemitizmus kiélesedéséért.148 Hangsúlyozta, hogy nem szándéka 
„a faji kérdés tudományos felvetése sem pszicho-fi zikai, sem történelmi összetartozás 
szerint”, hanem saját tapasztalatait szeretné induktívan leírni, mert „eddig minden 
faji teoretizálás csődöt mondott akár a zsidóság mellett, akár ellene akart szólani”.149 
Az egyetlen lehetséges megoldásnak az asszimilációt, a zsidóság teljes beolvadását 
tartotta, későbbi írásaiban pedig önmagát nacionalista magyarnak, majd antiszemi-
tának vallotta.150 Pritz Pál találóan szelektív antiszemitaként határozta meg Ritoók 
Emma szemléletmódját többek között azért, mert éles kijelentései ellenére több zsidó 
barátjával is fenntartotta a kapcsolatot – az ő értékrendjével és szemléletmódjával 
egyetértők esetében nem zavarta a származás.151

Az első világháború elhúzódásával egyre világosabbá vált Ritoók elvi elkülön-
böződése fi lozófus barátaitól,152 ám az eddigi feltételezésekkel ellentétben vasárnapi 
144 Erre példa, mikor a narrátor sztereotipikusan beszél a kálvinistákról, zsidókról: Ritoók, A szel-
lem…, i. m., I, 28. – Donáth Ervin sztereotip gondolata (akiről később kiderül, hogy az édesapja zsidó): 
Uo., 79. – Margit kifakadása azzal kapcsolatban, kik kerültek hatalomra: Uo., II, 183–186.
145 A dán Nobel-díjas Henrik Pontoppidan regénye – amelyet Ritoók olvashatott – jó példa arra, hogy 
„a kor meggyőződését” hogyan írták meg mások. Lásd Henrik Pontoppidan, Szerencsés Péter, ford. 
Hajdu Henrik, előszó Kardos László, Bp., Európa, 1959 (A világirodalom klasszikusai).
146 Ritoók, Évek…, i. m., 357, 952. lábjegyzet.
147 Lengyel, i. m., 55. Az ankét eredményéről lásd: A zsidókérdés Magyarországon = A szociológia első 
magyar műhelye: A Huszadik Század köre, II, szerk., bev. Litván György, Szücs László, Bp., Gondolat, 
1973 (Társadalomtudományi Könyvtár), 354–362.
148 Ritoók Emma, A zsidókérdés Magyarországon: Körkérdés, Huszadik Század, 18(1917), 35. köt., 2. sz., 
132–139.
149 Uo., 132. Írásának ellentmondásosságáról lásd: Eőry, i. m., 572–573.
150 Ritoók, Évek…, i. m., 73, 388.
151 Vö. Pritz Pál, Utószó = Uo., 577–587. Különösen: 585.
152 Erre példa, amikor Antal Frigyessel összeveszett egy vasárnapi találkozáskor, és saját bevallása szerint 
az asztalt csapkodta, és kiabált, mert Antal a magyar hősiességet iróniával kezelte. Vö. Ritoók, Évek…, 
i. m., 72–73.
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összejövetelre egészen 1918. november 10-ig eljárt.153 Memoárja szerint e napon 
döbbent rá, hogy a társaság tagjaihoz képest gyökeresen másképp ítéli meg az aktuális 
politikai helyzetet. Az áthidalhatatlan távolságot abban érezte, hogy míg szerinte őt 
érdekelte Magyarország jövője és területi integritása, addig a többiek anélkül lelke-
sedtek a világforradalom hazai sikereiért, hogy foglalkoztatta volna őket az ország 
sorsa.154 Ritoók elszakadása a vasárnaposoktól tehát inkább egy lassú, konfl iktusokkal 
teli folyamatként értelmezhető, amely az aktuális politikai, háborús helyzet és az ebből 
fakadó mély nézetkülönbség miatt következett be.

A szellem kalandorainak előtörténete és fogadtatása

Ritoók több éven keresztül írta a regényt. Keletkezéstörténetéről megjegyezte, hogy 
az 1908–1910 közötti idő élményeit tartalmazza „megfelelő gondolati kidolgozással” 
(azaz átformálva irodalmi szöveggé), amelynek már 1912-ben megvolt az első része.155 
Ezt az évszámot Ritoók egyik Lukács Györgynek írott 1912-es levele is alátámasztja.156 
Ebben egy olyan novelláról írt, amely magán hordja készülő regényének stílusát,157 de 
mindkettő annyira „nehézkes”, a zsurnalisztikától és tárcától eltávolodott, hogy attól 
fél, semmit nem fognak tőle közölni a lapok. A regényről azt mesélte, hogy a „har-
madik fejezet kezdetén állva maradt”.158 Egy későbbi levelében alkotási válságáról 
írt, azt fejtegetve, hogy „[a] regény terve tulnagy, tulsok, tulgazdag, alig birok vele. 
Sokszor elkeseredem, de azért leges-legalapján titokban azt érzem hogy a végén mégis 
meglesz, csak a hogy most van, az lehetetlen és félek ártani fog neki a sok ujra kezdés, 
átdolgozás, – de azért irom.”159 Később arra panaszkodott, hogy nehéz az ötleteinek 
regénnyé formálása, a történetek összeszerkesztése: „A regényem halad, de még váz-
latos. Egy nagy hiba, közös hiba van, hogy nem tudunk elbeszélni, egész egyszerüen 
dolgok egymásutánját elmondani; csak scénákat megirni és kiszinezni tudunk.”160 

153 Uo., 132.
154 Uo., 132–135.
155 Uo., 36. A regény keletkezési körülményeiről azért írt részletesebben Ritoók, mert talált egy olyan 
kritikát, amely Kaffk  a Margit hatását érezte a szövegen – ezt megcáfolandó, levelet írt a szerzőnek. Erről 
a konfl iktusról lásd még: Zsadányi, A női…, i. m., 23–25.
156 Mesterházi, Mezei, i. m., 158–159. A levél 1912. május 28-i.
157 Egyik júliusban közölt elbeszélésében a főszereplő azon gondolkodik fi lozófi ai olvasmányai alapján, 
hogy meg tudná-e írni az „új Eros fi lozófi át” – vö. Ritoók Emma, Talán – talán nem..., Pesti Napló, 
63(1912), 154. sz. (júl. 2.), [1]–4. –, ugyanúgy, ahogyan a tragikum esztétikáját Szilveszter László sze-
rint Héva tudná megírni (Ritoók, A szellem…, i. m., I, 78). Külön vizsgálat tárgya lehetne a tárcában 
megjelent Ritoók-elbeszélések komparatív vizsgálata A szellem kalandoraival, ugyanis több esetben is 
találhatunk egyezést a korai elbeszélések és a megjelent regény között.
158 Mesterházi, Mezei, i. m., 158–159. A levél 1912. május 28-i.
159 Uo., 163. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.] A levél 1912. június 20. körüli.
160 Uo., 169. A levél 1912. június végi.
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A levelek alapján arra következtethetünk, hogy művét németül kezdte írni,161 német 
kiadónál szerette volna publikálni, de visszaküldték a kéziratot azzal az indokkal, 
hogy a szerkesztőség nem tudott megegyezni az elfogadásáról.162 A visszautasítás után 
Lukácsnál és Ernst Blochnál is érdeklődött más német kiadó után,163 de a kudarc miatt 
félretette a regényírást addig, amíg „egy vállalkozó németre nem akad, aki kiadja”,164 
mivel az egyetlen lehetséges kiadó a Concordia lett volna, de az „bukó félben” volt.165

A regénnyel mégis foglalkozott. Erre utal, hogy 1913 áprilisában megkérte Lukácsot, 
adja vissza neki az 1911 őszén és telén hozzá írott leveleit, hogy ezeket készülő regé-
nyéhez felhasználhassa.166 Ugyanakkor szóvá tette aggályait, dilemmáit is azzal kap-
csolatban, hogy egy író mennyire meríthet magánszövegekből ötletet, mondatokat: 
„fel merült bennem az a kérdés, hogy mennyire van joga egy irónak felhasználni mások 
leveleit. (A dolog nem sürgős, mert a regény jó ha ebben az évben készen lesz)”.167 
1913. május 8-i levelében azt tervezte, hogy 1914 januárjára befejezi a regényét, ame-
lyet a Nyugatba szánt, „ha ugyan klikken kívül állónak lehet” ott publikálni.168 1913. 
július 21-i levelében arról írt, hogy szeptemberre meglesz az utolsó nagy átdolgozás, és 
ehhez használni szeretné azt a pár levelet, amelyet Lukács megígért neki – de amennyi-
ben mégsem kapja meg őket, „másként fogja rekonstruálni” a történteket. Blochtól is 
próbálta elkérni a leveleket, mert „[k]ét esztendőn át a legszebb gondolataimat azokba 
a levelekbe tettem, s most igazán sajnálnám, ha fel nem használhatnám ugyse igen irok 
több regényt ebben a kisded életben.”169

Munkáját a kezdetektől kiemelt fontosságúnak érezte. Visszaemlékezéséből tud-
juk, hogy Kaffk  a Margitnak 1914-ben felolvasott belőle részleteket.170 Nem sokkal 
ezután a kézirat eljutott Fülep Lajoshoz is, aki részletes bírálattal illette. Ritoók 
azért adta oda kéziratát Fülepnek, hogy regénye egy tervezett, közösen működ-
tetett revülapban jelenjen meg.171 A kéziratra tett kicsinylő megjegyzések miatt 
Ritoók elvetette az együttműködés lehetőségét,172 az esetről pedig részletesen mesélt 

161 Ritoók Emma néhány írását magyarul és németül is publikálta. Erre jó példa A rút a művészetben 
című elméleti írása, (lásd Athenaeum, 1916, 3. sz., 177–205), amely németül a Das Häßliche in der Kunst 
címmel jelent meg (lásd: Zeitschrift  für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft , 1916, 1. sz., 4–27).
162 Ritoók bemásolta levelébe a német nyelvű indoklást, vö. Mesterházi, Mezei, i. m., 170. A levél 1912. 
július 14-i.
163 Uo., illetve 171–172., az 1912. július 18-i levél.
164 Uo., 172. A levél 1912. július 18-i.
165 Uo., 170. A levél 1912. július 14-i.
166 Uo., 190. A levél 1913. április 22-i.
167 Uo. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
168 Uo., 193.
169 Uo., 194. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
170 Ritoók, Évek…, i. m., 36.
171 A revülap ötletéről lásd: Lengyel, i. m., 36.
172 „Arról is szó volt, hogy az új regényemet adjuk ki benne [a tervezett revüben]. Odaadtam neki a kéz-
iratot, amelyről az elejétől a végéig lekicsinylő kritikája volt, és azt akarta, hogy bírálatának megfelelően 
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Lukácsnak.173 Beszámolt arról, hogy ugyan meglepte a regényét érő éles kritika, 
először igen udvariasan megköszönte azt, majd válaszolt Fülepnek – ennélfogva 
feltételezhető, hogy Fülep először személyesen fejthette ki kritikáját, és majd csak 
ezután küldte el a hibákat felsoroló levelét. Ezt a feltételezést erősíti, hogy Ritoók 
megírta memoárjában azt a találkozást 1914 nyarának egyik délutánján,174 amikor 
meglátogatta Fülepet és családját. Fülep ekkor „előadást tartott” neki az írói etikáról, 
mivel felismerte a szereplőkben a valós modelleket. Ritoók nem értett egyet vele, 
úgy gondolta, eléggé „tipizálta”, egyénítette alakjait ahhoz, hogy ez ne zavarja a va-
lós modelleket.175 Nem tartom valószínűnek, hogy a kellemetlen eset után Ritoók 
mélyrehatóan átdolgozta volna a regényt, hiszen nem értett egyet Fülep kritikájával, 
és az, hogy ekkor már publikálni szerette volna művét, mindenképp egy késznek 
gondolt változatot feltételez.176

Az Athenaeum irodalmi és nyomdai részvénytársaság 1918 májusában regénypá-
lyázatot hirdetett,177 amelyre Ritoók is benyújtotta a kéziratát; ekkorra tehát biztosan 
elkészült vele. A lehetőség nemcsak pénzjutalmat, hanem megjelenési felületet és 
népszerűséget is jelentett a nyertesnek. Az 1920-as eredményhirdetésből kiderül, hogy 
a regény dicséretet szerzett,178 ami azt jelenti, hogy a többi szöveghez képest minden-
képp a jobbak közé sorolták, de kiadását nem tervezték. Ritoók ezután tovább harcolt 
a regény publikálásáért – memoárjában megjegyezte, hogy 1920-ban a Központi 

javítsam át. Ezt nem fogadhattam el, amire egy olyan levelet írt nekem, amely személyesen és íróként 
is annyira sértő volt, hogy el kellett ismerjem: lehetetlen vele az együttdolgozás” ([fordítás: A. V. Ö.] 
Mesterházi, Mezei, i. m., 196. Visszaemlékezésében ugyanerről lásd: Ritoók, Évek…, i. m., 29–30).
173 „Teljes mértékben ismerem regényeim gyengeségeit. Ez is egy »regényszőnyeg«, ahogy Herbert [Balázs 
Béla] az előzőről mondta, de koncepciójában és gondolatvilágában jóval a középszerű irodalmi művek 
felett áll, és ez nem beképzeltség, maga is jól ismeri a többit. Az pedig, hogy az ő irányítása alatt írjak, 
egyszerűen sértő. [...] Ezután írt nekem egy felháborítóan sértő levelet, tele személyes megjegyzésekkel 
az »íróról«. A levelet Herbertnek [Balázs Bélának] is megmutattam, ő is nevetségesen méltánytalannak 
tartotta” ([fordítás: A. V. Ö.] Mesterházi, Mezei, i. m., 198). A levél 1915. március 16-i. Ady Endre 
használta Ritoók korábbi regényére a csipkekendő kifejezést, amelyről azt mondta, hogy benne „egy 
szál se rossz csupán az ábrák, a darabok, a részek össze nem illők, aránytalanok”. Vö. a. e. [Ady Endre], 
A nagy véletlen, Huszadik Század, 10(1909), 19. köt., január–június, 404–406. Az idézet: 406.
174 „Mikor [Fülep Lajos] a nyáron hazajött, meglátogatott és meghívott, hogy ismerkedjem meg a felesé-
gével […]. Néhány hét múlva csakugyan meglátogattam őket” (vö. Ritoók, Évek…, i. m., 29–30). Lengyel 
1915 februárjára becsülte a bírálat idejét Ritoók Lukácshoz írt levelének datálása alapján, vö. Lengyel, 
i. m., 47. A német nyelvű levél 1915. február 14-ei, lásd: Mesterházi, Mezei, i. m., 196–197.
175 Ritoók, Évek…, i. m., 30.
176 Lengyel András szerint Fülep javaslatára Ritoók átdolgozta a regényt, vö. Lengyel, i. m., 47, és 
ugyanő elvetette annak lehetőségét, hogy a megjelent regény alapján visszakövetkeztessünk a Fülepnek 
és Balázsnak megmutatott változatokra (vö. Uo., 48).
177 Erről lásd például: Az Athenaeum regénypályázata, Budapesti Hirlap, 38(1918), 112. sz. (máj. 12.), 10.
178 Szerzőt ugyan nem írtak, de a cím egyértelművé teszi, hogy Ritoók regényéről lehet szó. Az eredmé-
nyekről beszámolt a sajtó, lásd például: Az Athenaeum regénypályázata, Pesti Hirlap, 42(1920), 29. sz. 
(febr. 3.), 3. – Az Athenaeum regénypályázata, Pesti Napló, 71(1920), 29. sz. (febr. 3.), 5–6.
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Sajtóvállalat is elutasította a kiadását,179 – végül saját pénze befektetésével, a Göncöl 
Kiadónál jelentette meg 1921-ben.180

A kézirat tehát legalább fél évtizeddel korábban elkészült, noha kétségtelen, hogy 
a szöveget megjelenése előtt ismét átnézhette és kiegészíthette. Memoárjában több-
ször megemlékezett a regény átírásáról, annak folyamatáról. Például megjegyezte, 
hogy Ervint már azelőtt kommunistának írta meg, mielőtt még tudott volna arról, 
hogy Ernst Bloch – Ervin alakjának ihletője – csakugyan az lesz,181 ami azt is jelenti, 
hogy a szereplők radikalizálódása a regény kontextusából, a jellemfejlődésből követ-
kezett. De arra is kitért, hogy a háborús részeket azért kellett megváltoztatnia, mert 
az előre megírt háború bekövetkezett; az a „romantikus befejezés” pedig, amely még 
1913-ban képtelenségnek látszott (és erre többen is fi gyelmeztették), öt év múlva már 
természetessé vált.182

A regény különböző változatait többen ismerték.183 Balázs Béla 1916-os naplófel-
jegyzése szerint „vénlánytragédia” [!], hogy a regény nagy emberi élményéből nem 
lett művészi élmény.184 Ez azonban nem jelenti azt, hogy a műben ábrázolt alakok 
egyértelmű felismerhetőségét kifogásolta volna.185 Egyik megjegyzése – „[i]jesztett 
a regényben, hogy valaki, aki részese volt, csalódhatott a generációnkban”186 – arra 
enged következtetni, hogy a hasonló szellemi közegbe tömörülő szereplők ide-
ológiákban való csalódásának történetét már az a változat is magában foglalta, 
amit ő olvasott. Megjegyzését azzal folytatta, hogy „[i]gazság benne az, amit Gyuri 
[Lukács György] egyébként mindig mond: minden fi lozófi a emberi reménytelensé-
ge”.187 Olvasata szerint a regény nemcsak a személyekben, hanem az eseményekben, 

179 Ritoók, Évek…, i. m., 223. Arról, hogy mennyire nehezen talált kiadóvállalatot lásd: Uo., 271.
180 Vö. Uo., 351. A nem túl sikeres reklámozásról: Uo., 353.
181 Uo., 269.
182 Uo., 351. A „romantikus befejezés” alatt Ritoók azt érthette, hogy a szökésben levő Ervinnek saját 
rajongója által kell meghalnia (mert megvalósult vágya értelemszerűen bukásra van ítélve); „természe-
tessé” pedig az aktuális történelmi helyzet miatt válhatott.
183 Ritoók Emma Babits Mihálynak is elküldte 1916 februárjában a kéziratot, és őszinte véleményét 
kérte a regényről. Vö. Babits Mihály levelezése 1914–1916, s. a. r. Fodor Tünde, Topolay Ágnes, Bp., 
Argumentum, 2008 (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés, szerk. Sipos Lajos), 1690., 
1692., 1731., 1732. levelek.
184 Balázs Béla, Napló. 1914–1922, s. a. r. Fábri Anna, Bp., Magvető, 1982 (Tények és tanúk), 144.
185 A szellem kalandorainak kontextusában kifejezetten fontos, amit Balázs A nagy véletlen felismerhe-
tőségéről írt: „Vannak könyvek, melyek azok számára iródtak, akik »nem voltak ott« és vannak olya-
nok, melyek mindenekelőtt azoknak vannak szánva, akik ott voltak, akik átélték. Az első fajta világos, 
részletes, nagyon tanulságos – és jobbára hiába való. A második fajta csak éppen egymás mellé állitja 
a dolgokat és titkos mosolylyal fi gyelmeztet. Neveket mond és futva emlékeztet néhány képre, mi pedig 
megdöbbenve ismerünk magunkra és meghatva emlékezünk. Ebből a második fajtából, melyet a »csak 
mi tudjuk« büszke melankóliájával olvasunk, való Ritoók Emma új regénye” (vö. Balázs Béla, A nagy 
véletlen (Ritoók Emma uj regénye), Nyugat, 1(1908), 24. sz., 497–499. Az idézet: 497).
186 Balázs, Napló…, i. m., 144. [Kiemelés az eredetiben.]
187 Uo. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
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az életben, az illúziókban való csalódásról szólt, és ezt annak ellenére kiemelendőnek 
érezte, hogy az ábrázolásmód nem tetszett neki.

A művet két tényező miatt nem tartotta „művész élményének”.188 Először azért, mert 
a nemiség kardinális szerepet játszik benne, „evvel reprezentáltatja az embereket, és 
keserű csalódása, hogy a coitusban nincs villámlás, mennydörgés, és nem nyílik meg 
az ég. Mert amiről nem tudja, hogy egy ital, üdítő mámor, erdei illat, testi tiszta erős 
gyönyörűség, nyári szél, azt mennyei megnyilatkozásnak kívánja szegény.”189 Másodszor 
pedig zavarta a szereplők túlzott intellektualizmusa. Úgy találta, a szöveg „[n]agy kul-
túrdokumentum lehetne, ha nem volna művészileg olyan hallatlanul tehetségtelen”190 
(kérdés, hogy Ritoók vagy maga a regény), és legfőképp az zavarta (hozta dühbe), amit 
nem privátként, hanem „kollektív életérzésnek” hívott. Idézte a regény egyik szerep-
lőjének megjegyzését, aki szerint a vágyakozás és várakozás érzése mindig nagyobb, 
mint a beteljesülésé, majd ennek konklúziójaként így fogalmazott:

Ez a mai lélek állapota, legjellemzőbb, legbelső ténye (»történelemfi lozófi ai stádium«). 
És ez az, ami előttem legutálatosabb, amin túl kell jutni mindenáron. Ez máma mint 
axióma közkeletű, kétségbevonhatatlan lelki törvény, melyből kiindulnak. És ez az, 
mely a Niels Lyhnék katasztrófáit hozza létre. (Freud-féle öntudatlan öngyilkosságokat.) 
Kapóra jött külső akadályokat, csakhogy célhoz ne kelljen érni. […] Ezeknek a Niels 
Lyhne stb. típusoknak folytonos kisiklása és bizonytalansága összefügg a nemi élettel.191

Az idézett részlet alapján látható, hogy a nemiség túldimenzionált szerepe mellett 
a Balázs Béla által érzékelt művészietlenség másik okozója a szereplők túlzott elmé-
leti gondolkodása. Emiatt nem képesek megélni a pillanatot, és minden vágynak 
sokkal nagyobb értéket tulajdonítanak, mint amilyennel a valóságban ténylegesen 
rendelkeznek. Balázsnak tehát nem a regény stílusával, megírottságával, a szereplők 
azonosíthatóságával volt problémája, hanem Ritoók világ- és művészetszemléletével.

Figyelemre méltó, hogy példaként Niels Lyhne192 irodalmi alakját említette meg, 
amely a 20. század elejére ikonikussá vált, és amelynek hatása Ritoók saját irodalmi mű-
veiben is felfedezhető. Balázs Béla Niels Lyhne-utalása nyomán A szellem kalandoraiban 
egy olyan kollektív létérzésnek a lenyomatát észlelhetjük, amely nem redukálható egy 
pártában maradt nő partikuláris érzéseinek és bosszúságainak az irodalmi szublimá-
ciójára. Figyelmünket a Ritoók-szövegek és -fordítások szoros kapcsolatára irányítva 
érthetőnek tűnik, hogyan írhatott Babits Mihály Ritoók Emmának írt levelében jó 
hangvételű véleményt a regényről, ahelyett, hogy meglepődnénk vagy csupán egy 

188 Uo. [Kiemelés az eredetiben.]
189 Uo. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
190 Uo., 138.
191 Uo., 139.
192 Balázs Béla németül olvasta a regényt, és nagy hatással volt rá, vö. Könyvek könyve: 87 magyar író, 
tudós, művész, közéleti ember és kiadó vallomása kedves olvasmányairól, szerk. Kőhalmi Béla, Bp., Lantos, 
[1918], 87.
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praktikus, furcsa gesztusként értelmeznénk, mint ahogyan azt Markója Csilla tette.193 
Markója választott perspektívája a vizsgálódás szemhatárát kortárs női szerzők alkotá-
saira szűkítette, de ha A szellem kalandorai fő tendenciáit, témáit, szereplőit (beleértve 
a nőemancipáció kérdéseit is) Ritoók szépirodalmi életművének alakulástörténetére 
fi gyelve értelmezzük, akkor észlelhetjük, hogy a regény alapstruktúrája és hangulata 
már kezdetektől jelen volt Ritoók szépirodalmi szövegeiben.

Ennél azonban még fontosabb annak felismerése, hogy a Niels Lyhne-féle intel-
lektualizmus a korban sajátos regénytípusként jelentkezett. Lukács György dezillúziós 
regényként határozta meg azokat a műveket, amelyek esetében az irodalmi alkotás 
tárgya „egy olyan, önmagában többé-kevésbé zárt, tartalmilag telített, merőben ben-
sőséges valóság”,194 „amely versenyre kel a külsővel, saját, gazdag és mozgalmas élete 
van, s az, spontán magabiztossággal, önmagát tartja az egyetlen igazi valóságnak, 
a világ lényegének, és az ő meghiúsult kísérlete, hogy ezt az azonosítást megvalósítsa”.195 
E regénytípusban inkább a passzivitásnak egyfajta hajlama van jelen, amely magával 
vonja a külső konfl iktusoktól és harcoktól való tartózkodást, így minden a lélekben 
oldódik meg.196 Az epikus bensőség mindig refl ektált, tudatos, és távolságot tartó; 
a művészi megoldás esztétikai megvalósulásának előfeltétele a kiváltó etikai proble-
matika leküzdése.197

A szellem kalandoraira vonatkoztatva ezen szempontokat, a regényben felfedezhet-
jük Donáth Ervin vívódásának magját és szükségszerű bukását, aki inkább szemlélő, 
mint cselekvő; epikus megformálásának nehézsége pedig abban rejlik, hogy megmu-
tassa: „az önmagába való visszahúzódás vagy a habozó, rapszodikus cselekvés hogyan 
alakulhat mégis tettekké”; ábrázolásmódjának feladata, hogy „megformálva föltárja 
azt a pontot, ahol létrejön e típus szükségszerű létezésének és így-létének, illetve 
szükséges kudarcának egysége”.198

A Lukács által leírtak nyomán egyértelműnek tűnik, hogy A szellem kalandorai 
kísérletként értelmezhető a magyar dezillúziós regény megírására, amelynek szereplői 
a „transzcendenciától elvágott én” eredményeképp önmagukban ismerik fel „minden 
lenni-kellő forrását” és ennek következményeként önmagukat tekintik a megvalósulás 

193 Markója Csilla, Három kulcsregény és három sorsába zárt „vasárnapos”: Lesznai Anna, Ritoók Emma 
és Kaffk  a Margit találkozása a válaszúton, Enigma: Művészetelméleti folyóirat, 14(2007), 52. sz., 67–108, 
92. Különösen a 93. jegyzetben fejtette ki, hogy az a levélrészlet, amelyet Ritoók bemásolt a visszaem-
lékezésébe, hiányos lehet, és nem tartalmazza Babits kritikus megjegyzését a regényt illetően. A vissza-
emlékezésben lásd Ritoók, Évek…, i. m., 358.
194 Lukács György, A regény elmélete: Történetfi lozófi ai kísérlet a nagyepikai formákról, ford. Tandori 
Dezső, Bp., Gond-Cura Alapítvány, 2009 (Gutenberg tér, 27), 112. Ennek kérdése már 1914-től foglal-
koztatta, vö. Uo., 7.
195 Uo., 112. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
196 Uo., 113.
197 Uo., 115.
198 Uo., 116–117.
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egyedül méltó anyagának.199 Lukács szerint e regénytípus esetében a tartalmi negatívu-
mot és kiábrándultságot éppen a formai töredezettség és az időkezelés mérsékeli,200 ami 
választ nyújthat arra, miért lett Ritoók regénye ennyire terjedelmes és szétesőnek tűnő.

Ritoók regényei arról tanúskodnak, hogy prózájában

a valóság egyes töredékei mereven, töredékként és elszigetelten állnak egymás mel-
lett, s a központi alakot sem a személyek számának korlátozása és a középpontra 
irányuló feszes kompozíció, sem a többiekét felülmúló személyiségének kiemelése 
nem teszi jelentőssé: a hős belső élete éppoly törékeny, mint környezete, és bensősé-
ge nem rendelkezik a pátosz lírai vagy gúnyos hatalmával, hogy szembeszegezhetné 
ezzel a jelentéktelenséggel.201

A szellem kalandorairól írt Babits-kritika találóan állapította meg, hogy a regényre 
„[a] megszokott mértékek egyáltalában nehezen alkalmazhatók”, sőt, az újszerű forma 
ezt lehetetlenné teszi.202 A bírálat egyszerre refl ektál a regény innovatív vállalkozására 
és a formában rejlő veszélyre (az író nem áll regényének szereplői felett, „[a mű] kissé 
túlságosan líraként hat”),203 tehát Babits szóvá tette kritikájában a regényben érez-
hető ellentmondásokat. Ezt azonban Lukács a forma velejárójaként határozta meg: 
„A dezillúziós regény hangulatszerű pszeudolírája mindenekelőtt abban mutatkozik 
meg, hogy az emlékező átélésben kivehetően szétválik az objektum és a szubjektum: 
az emlékezés a jelenvaló szubjektivitás szemszögéből azt a diszkrepanciát ragadja meg, 
amely a valóságos objektum és a szubjektum által eszményként remélt mintaképe 
között fönnáll.”204

A szellem kalandorai valóban nem egy fi lozófus életregénye, mint ahogyan azt Babits 
megállapította – hanem egy olyan fi lozofi kus mű,205 amelynek szereplői külön-külön 
tapasztalják meg a cselekvésképtelenséget, az elszigetelődést, az értelmetlenséget, 
a valóság és ideák kettőségéből fakadó csalódást – még abban az esetben is, ha vágyaik 
teljesülnek. Dezillúziós regényként való korabeli értelmezését kétségtelenül háttérbe 
szorította, hogy 1921 végén, 1922-ben az olvasók a közvetlen történelmi tapasztalat 
lenyomatát keresték benne – és a szereplőktől kezdve az eseményekig mindent a va-
lóságban azonosíthatónak találtak.206

199 Uo., 118–119.
200 Uo., 124–125.
201 Uo., 126.
202 Ritoók, Évek…, i. m., 358.
203 Uo.
204 Lukács, A regény…, i. m., 129. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
205 Ritoók önmaga fi lozófi ai regényként határozta meg alkotását, lásd: Min dolgoznak a magyar irók?, 
A Nép, 4(1922), 6. sz. (jan. 8.), 8.
206 Ritoók írásművészetét elismerte, de a korral, szereplőkkel kapcsolatban éles kritikát fogalmazott meg, 
lásd (tb.) [Turi Béla], Ritoók Emma: A szellem kalandorai, Nemzeti Ujság, 4(1922), 45. sz. (febr. 24.), 
4. A szereplők „teórianyomorékokként” való jellemzését lásd Marlay Ödön, A szellem kalandorai, 
Magyarság, 2(1921), 284. sz. (dec. 18.), 8.
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A kritikák nagy része nemzeti-erkölcsi hanyatlástörténetet olvasott ki belőle. 
Császár Elemér összegzése szerint:

[a] szerző azt tűzte ki hivatásául, hogy megrajzolja azt a bomlási folyamatot, mely 
a magyar nyelvű, de nem magyar lelkivilágú és intelligentia körében a világháború 
előtt végbement, s a melynek természetes következménye volt a bolsevismus. Érdekes 
és komoly feladat, s itt annál érdekesebb, mert Ritoók Emma a politikai radicalismust 
és a socialismust szándékosan kikapcsolja a bolsevismust előidéző tényezők közül 
s nemzetünk katastropháját pusztán műveltségi és ethikai alapon magyarázza, az ér-
telem megzavarodásából és az erkölcsi érzék elfajulásából.207

Problémaként emelte ki, hogy a szerző nem foglalt állást a „beteg”, „erkölcsi érzék-
hiányos”, „gyenge”, „aljas” és „visszataszító” szereplőkkel szemben. Vajthó László 
is hasonló hangot ütött meg, szerinte Ritoók „alakjai nemrég még a valóságban itt 
kavarogtak előttünk; a regényben már nemesebb hivatásuk van: az író boncolóké-
se alá kerültek s tanulunk belőlük. Így volt, mondjuk magunkban, s jórészt a mi 
hibánkból volt így. De máskép is lehet még nagy katasztrófa után és a mi erényünk 
lesz, ha megcsináljuk.”208 Ő „hóbortos szemfényvesztőknek”, a „művészet és tudo-
mány nyomorultjainak” hívta a szereplőket, akiknek ajkáról a „nagyrahivatottság 
bombasztjai” áradnak.

A hasonló retorikájú kritikáktól üdítően elüt Alszeghy Zsolt írása.209 Összegző 
elemzésében a női szerzők által írt 1921-es irodalmi termést vizsgálta. Ebben felülke-
rekedett a regény történeti olvasatán, és noha létrehozta az „asszonyi írások” – mint 
a férfi  szerzők által írt irodalomtól eltérő célt kitűző szövegek – kategóriáját, mégis 
törekedett ezeknek a regényeknek az érdemi értékeit felfedezni. Értelmezésében:

[a] regény annak a magyar szellemi életnek adja képét, amely egyedül önmagát is-
merte el szelleminek, amelynek minden tagja szuverén értéknek mondotta magát a vi-
lág fejlődésében, és ez értéknek tudatában ebbe a fejlődésbe szuverén joggal be is akart 
avatkozni. A lángelmék kora ez, a mindent átértékelő, a mindig átértékelő és öniste-
nítő lángelmék kora, amiben a 17 éves ifj ú már a Megváltóénál teljesebb megváltást 
ígért az emberiségnek, amiben a vallás etikája mosolyogni való fantazmagória volt 
a renaissance-egyéniségek mindent felölelő Eros-ának szempontjából. Ritook Emma 
erre a lelki és test [!] talajvesztésre példaként a 900-as évek ifj úságát állítja elénk, ezt 
a művészetimádatban és metafi zikálásban elfogult nemzedéket, amely mindenáron 
a haza és vallás záróöve fölött akart egy emberi közösséget teremteni. Megdöbbentő, 
hogy miként játszanak a szavakkal, hogy mennyire Übermensch-jogot követelnek ma-
guknak, mennyire önértéknek tekintik magukat. [...] Sivár világot tár elénk e könyv, 
keserű tanulságot, és az a kár, hogy a fölemelkedés, az újraépülés talaját sem egészen 

207 r.r., [Császár Elemér], A magyarság útja a bolsevizmus felé, Budapesti Szemle, 191. köt. (1922), 
547. sz., 76–78. Az idézet: 77. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
208 V. L. [Vajthó László], Ritoók Emma: A szellem kalandorai, It, 11(1922), 116–117. Az idézet: 116. 
[Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
209 Alszeghy Zsolt, Asszonyi írások, Élet, 13(1922), 1. sz., 22–23.
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világosan láttatja. Művész-regény, a regényművészet pompás felhasználásával írva: de 
rideg könyv. Látszik, hogy problémája csak alakulás közben szorult a regény központ-
jába, a kiinduláskor minden az asszonysors, a szellemi és testi asszony kiszolgáltságán 
fordult meg.210

A hosszan idézett részlet több megállapítása is fontos: látható, hogy még a mélyebb 
értelmet kereső Alszeghy is ridegnek, sivárnak, darabosnak érezte a regényt (leginkább 
tematikájából és hangulatából fakadóan), ugyanakkor a politikai és életrajzi olvasatok-
kal szemben kiemelte, hogy A szellem kalandorai a századvégi, századfordulós szellemi 
közeg lehetséges női és – tegyük hozzá – férfi -szereplehetőségeit tette az ábrázolt lélek-
fejlődés tárgyává. A későbbi szakirodalomban Agata Schwartz tanulmánya támasztja 
alá ezt az olvasatot: ő a regény elemzése során a fi n-de-siècle mentalitástörténetének 
kontextusában fejtette fel a szereplők jellemét, a konfl iktusokat, a hasonló művek 
toposzainak együtthatását.211

A szellem kalandorainak az egyik – és jelen kérdésfelvetés szempontjából – leg-
nagyobb hibája tehát önhibáján kívüli: túl későn jelent meg az első változat(ok)hoz 
képest. Az olvasók percepciójában létrejött – háború okozta – mély időszakadások 
következtében más jelentőséget nyert a szöveg 1921-ben, mintha 1914 végén látott 
volna napvilágot, a Ritoók által óhajtott revülap hasábjain.

Összegzés

Ritoók Emma korai pályaszakaszát közvetlenül meghatározta a „magyar Kielland-
fordítóság”. A Kisfaludy Társaság már a Méreg lefordítása előtt is érdemesnek ítélte 
Kielland regényeit a kiadásra, mivel ezen művek légköre, az általuk közvetített hangulat, 
változás, jellemek, megfeleltek az akkor körvonalazódó és általa támogatni igyekezett 
modern irodalom elvárásainak. A fordítói munka során bensőségesen megismert 
szövegek hatással voltak Ritoók Emmára, ugyanakkor szépírói tevékenységének ala-
kulástörténetében kirajzolódik a tőlük való elrugaszkodás is. Korábbi műveinek alak-
jait, azok motivációt rendszeresen újragondolta: például a teljesen magára maradó 
Magda már nem öngyilkos akar lenni, amikor csalódik a szeretett férfi ban,212 mint 
Nilla, illetve az ő homológja, Kielland Wenchéje. Korai kötetei között erős hasonlóság 
fi gyelhető meg,213 amelyek sajátosan helyi környezetben tematizálták a nemi szerepeket. 
Önálló szépirodalmi tevékenysége mégsem kapott akkora fi gyelmet, mint fordításai: 
ebben leginkább az iróniát és humort nélkülöző írásmódja játszhatott szerepet, amely 

210 Uo., 22. [Kiemelés tőlem – A. V. Ö.]
211 Ő is fontosnak tartotta elhatárolódni attól az olvasattól, amely a szerző személyes életét összemossa 
a regény olvasatával. Lásd: Agata Schwartz, Emma Ritoók’s Novel „Spiritual Adventurers” [A Szellem 
Kalandorai]: An Intellectual Document of the Fin de Siècle, Hungarian Studies, 16(2002), 2. sz., 297–306.
212 Mivel nem tudjuk, hogyan hal meg, halála akár öngyilkosság eredménye is lehet – az a tény, hogy 
lányát először elviszi Ágneshez, mindenképp baljós befejezést vetít előre.
213 A Négyen a tűz körül című novelláskötetről lásd: Zsadányi, A női…, i. m., 16–63.
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„hideggé” és „komollyá” teszi műveit.214 A korabeli közönség ugyan ismerte tárcáit, 
novelláit az időszaki kiadványokból, de a kritika nem tartotta eredeti tehetségnek.215 
Női szerzősége eleve beszorította őt egy szűkebb értékelési térbe, Kielland-fordításai 
pedig elhomályosították saját műveit.

A világháborút követően, írásainak autonómiáját teljesen felfüggesztette az élet-
rajza felőli magyarázat, és ennek káros vonását döntően A szellem kalandorainak 
olvasataiban érhetjük tetten. Pedig e regény szervesen folytatta azt, amit az Egyenes 
úton – egyedül, illetve A nagy véletlen című, kisebb terjedelmű munkáiban megkez-
dett, ugyanakkor sokkal mélyebbre ás az emberek közötti kapcsolatok felfejtésében, 
az árnyalatok kibontásában. Ugyan a párbeszédek terjedelmes fi lozófi ai elmélkedéseket 
tartalmaznak, ezek elengedhetetlenek a dezillúziós regény megteremtéséhez, a szerep-
lők egyénítéséhez és azoknak a szemléletbeli azonosságoknak és különbözőségeknek az 
ábrázolásához, amelyek egy csoportba tömörítik az azonos szellemi közegbe tartozókat, 
majd lassan eltávolítják őket egymástól. Ha a regényt nem a Vasárnapi Kör felől, hanem 
a szerző korábbi szépirodalmi szövegei és fordításai mentén olvassuk, akkor világossá 
válik, hogy a mű nem a ténylegesen létező összejövetelek résztvevőiről szól – még 
ha mintául ők szolgáltak is –, hanem azokról a jellemekről, akiket Ritoók a „szellem 
kalandoraiként” határozott meg. Könnyen befolyásolható tehetségek ők, fanatikus 
hívők, idealisták, miközben erős bennük a siker és a szereplési vágy.216 A referenciá-
lis megfeleltetés természetesen nem légből kapott, de jól látható, hogy a szerzőt már 
pályakezdése legelejétől, az 1890-es évektől érdekelte az ilyen típusú alakok ábrázolási 
lehetősége. Nillát, Fauszt kisasszonyt, Ágnest vagy Gertrudot ugyan nem fi lozófi ai 
kérdések foglalkoztatják, mégis emlékeztetnek A szellem kalandorainak szereplőire.

214 Az iróniáról mint modern megformálási eszközről és elvről a regényben lásd: Lukács, A regény…, 
i. m.
215 Sokatmondó a párhuzam az Aranyfüst című regény befogadástörténetének körülményeivel, lásd 
Török, i. m., 350–351.
216 Ritoók, Évek…, i. m., 27.
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