SOLTESZ MARTON
Blanka regénye?

Az Gjraolvasott Katalin utca'

»Mivel a regénynyelv alapelve, hogy a tudatot
abeszél6 dltal hasznalt nyelvtermékének tekinti,
kovetkezésképpen azzal a foltételezéssel él, hogy
mindenféle tudatkritikdnak a hasznalt nyelv
kritikajan kell alapulnia” (Szitdr Katalin)?

Megrokonyodve olvastam egy nemrég megjelent kislexikon Szabé Magdara vonatkozo
szocikkében, hogy az irdnd Mozes egy, huszonkettd (1967) és Katalin utca (1969) cimt
muvei a pélya els6 szakaszat lezard kisérletezés regényei volnanak, és mint ilyenek,
el6késziiletek csupan a magnum opushoz, amely majd 1978-ban, Régimddi torténet
cimmel lat napvilagot.’ S noha jomagam eleve szkeptikusan viseltetem az egyes élet-
muveken beliil megfigyelhetd hangsulyok ilyen hatérozott kijelolését illetGen, e meg-
allapitassal szemben raadasul esztétikai-poétikai kifogasaim is volnanak.

Ugy hiszem, taléléan jegyezte meg 2010-es korszakmonografidjaban Grendel Lajos,
hogy Szabé Magda ,,kezdeményez6 szerepérdl ritkan esik szd”, holott ,,mtivei a mabdl
nézve is mérfoldkovei a magyar regény alakuldstorténetének’* Alabbi, a Katalin utca
értelmezésének egy-egy — fontosabbnak itélt — aspektusat folvillant6 eszmefuttatas
természetesen nem kivan dllast foglalni e ,korai” mtivek torténeti sulyat illetéen,
szandéka szerint csupan a hatvanas évek Szabé Magda-prozajanak poétikai gazdag-
sagat, sokszintiségét igyekszik demonstralni - municidt szolgaltatva ezaltal is a mind
stirget6bb életmiiszintézis szamara.®

! El6adasként elhangzott 2016. szeptember 1-jén a veszprémi Pannon Egyetem és a Magyar Tudoményos
Akadémia Veszprémi Teriileti Bizottsaga dltal rendezett Szitdr Katalin-emlékkonferencian.

2 SzrTAR Katalin, Irds és ironia Németh Ldszlondl = Regénymiivészet és irdskultiira, szerk. KovAcs Arpéd,
Sz1TAR Katalin, Bp., Argumentum, 2012 (Diszkurzivak), 182.

3 Egészen pontosan: ,,az Utkeresés jegyében sziiletett a Mozes egy, huszonketté (1967) és Katalin utca
(1969) c. regény, ill. az Alvék futdsa (1967) c. elbeszéléskotet”. Magyar irodalom, szerk. NADORI Attila,
REMENYI Jézsef Tamds, Bp., Kossuth Kiadd, 2014 (Britannica Hungarica), 284.

*  GRENDEL Lajos, A modern magyar irodalom torténete: Magyar lira és epika a 20. szdzadban, Pozsony,
Kalligram, 2010, 403.

> Melynek els6 1épéseihez lasd: KoszTRaBSzKY Réka, Narrdcids technikdk és paratextusok Szabé Magda
korai regényeiben, Létiink, 2015, 2. sz, 147-168.
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1. Olvasas és vijraolvasds kozott

Tapasztalatom szerint az els6 olvasas az egyetlen, amely ténylegesen a textusra kon-
central; az Ujraolvasas mar mindig inkabb a szoveg és korabbi olvasatainak viszo-
nyara kérdez ra. Kiilonosen érdekes az tigy, ha az adott mu folépitése direkt rajatszik
erre a tényre, azaz ugy olvastatja magat, hogy egyuttal maris Ujraolvastatja. Pontosan
ez a helyzet a Katalin utca esetében; a regényt érint6 egyik leggyakoribb olvaséi visz-
szajelzés ugyanis az els6 két fejezet utani tandcstalansagra vonatkozik. Miutan az ir6
folcseréli a fejezetek sorrendjét, elmozgatja az id6- és valdsagsikokat (Konya Judit
szavait idézve: ,,a mar kialakult helyzetbdl extrapolalja az el6zményeket™®), az olvaso
kénytelen-kelletlen vissza-visszalapoz, hogy az utalasok nyoman valahogy folfejtse
a rejtett viszonylatokat, és lassanként 6sszeallitsa fantaziajaban a helyszinek, az id6-
pontok és az események Osszefliggését.”

A mi egyik kritikusa, Gall Istvan szerint ,,a regény olyan kuszanak és értelmetlennek
latszik az indulasnal, hogy a végére érve vissza kell lapozni”® De nem csak a ,,hivata-
sos” értelmezdk vélekedtek igy. A regény egyik ,laikus” olvasdja ekképp emlékezett
vissza a pillanatra, amikor az 1944 cimi alfejezet masodik szovegszakaszanak végéhez
ért: ,Innen Ujra kellett olvasnom az elejét, mert nem értettem, és megdobbentett, mi-
kor rajottem aztan, hogy a Katona... és Heldék, meg Henriett, hogy 6k ott az elején...
hogy mind halottak!”™ Egy masik pedig igy ir:

Az els6 fejezet utdn fogalmam sem volt, hogy ez mi, nem értettem. Van valaki, aki mesél
nekiink, aki magaval visz minket az ,,utazdsaira’, orszagokat, életeket, és még valami... valami
megfoghatatlant szeliink at vele. Racsodédlkozunk az életre, amirél kideriil, hogy valdjaban
mar nem az 6vé, igaz, valaha az volt, amikor még azokkal élt, akiknek minket is bemutat
majd, akikrdl beszél, megallithatatlanul. Csapongunk ide-oda, kapunk apré részleteket,
életfoszlanyokat, de mire megragadndank a lényeget, Henriett mér tovéabb is siklik veliink,
hogy ujra elvessziink, és tovabb tapogatézzunk a sotétben. '

Vajon mit keres a szovegben ,,Cicero” hatarozott néveldvel, targyi funkcidban?
Ki az az ,,6rnagy’, és miféle nyergei vannak? — meriil fol rendre az olvaséban.
S ezt a vazlatszertiséget, a villanasnyi latleleteknek ezt az egyszerre rejtelmes, egy-
szerre bosszantd-elbizonytalanité szervetlenségét a regény binaris folépitése csak
tovabb fokozza. Helyszinek — olvashaté az elsé nagy (harom hosszabb-révidebb szoveg-
szakaszt tartalmazo) szerkezeti egység élén; mig a masodik atfogd ciklus (amelynek

¢ KONva Judit, Szabé Magda alkotdsai és vallomdsai tiikrében, Bp., Szépirodalmi, 1977 (Arcok és
Vallomasok), 234.

7 A regény ciklus- és szakaszrendjét lasd a tanulmany mellékleteként.

8 GALL Istvan, Szabé Magda: Katalin utca, Magyar Hirlap, 1969. méjus 15., 6.

®  Olvasonaplé, Szabé Magda: Katalin utca, http://www.fullextra.hu/modules.php?name=News3&file=
article&sid=60 (utols6 megtekintés: 2016. november 20.)

1 Szabé Magda: Katalin utca, 2012. 08. 28. http://diamantolvas.blogspot.hu/2012/08/szabo-magda-
katalin-utca.html (utols6 megtekintés: 2016. november 20.)
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hat alfejezete Osszesen tizenot kisebb szakaszt olel f61) az Idépontok és epizédok cimet
kapta. Helyszinek, id6pontok, epizodok — akdr egy szinopszisban, egy forgatékonyv-
ben vagy egy dramaban... S taldn nem is tapogatdzunk rossz felé, amikor a jelzett
miifajokra-mtnemekre asszocialunk, hiszen a vazlatossag, a képi abrazolasmod és
a dramaisag mind egy-egy lényegi sajatossagat képviseli ennek az ,elsé olvasasra
aligha kitarulkoz6™"' csaladregénynek.

2. Rekonstrukcio és dramaturgia

Itt van maris a dramaisag kérdése. De vajon kinek-minek a dramédja a Katalin utca?
A magyar nemzeté? A foltdmadas hitéé? Netan az 6sszemberi humanitasé? Egy ki-
csit bizonyara mindegyiké — de leginkabb taldan mégis a ,,bontott Egész tudataval”
szolgald oregedésé. Végsd soron maga a regénybeli utca is mintha ama megfelleb-
bezhetetlen ténynek emelkednék szimbdlumava, amely szerint a gyermekkor vége
- épp a Torténelem kiméletlenségének koszonhetben, illetve 6nismétlé hajlama
dacdra - visszavonhatatlan kitizetést jelent az édenkertbdl, hova sem élének, sem
holtnak nem vezet t6bbé tt. Igy lehet, hogy bér e misztikus szévegtérben a halottak
kétségkiviil élnek, s6t hianyukkal magukat az éloket karhoztatjak lelki és erkolcsi
hullasorsra, a megbomlott rendet visszaallitani immar nem lehetséges. Az egyetlen,
amit az ember tehet, hogy - Irén példajara — megprébalja rekonstrudlni multjat,
és szembesiilvén a masok biineiben sajat aljassagaval és kisszertiségével, igyekszik
szivb8l megbocsatani embertarsainak, hogy veliik-altaluk maga is fololdozast nyer-
hessen - ha csupan részlegesen is.

Az imént hasznalt rekonstrukcio kifejezés egyébként magabdl a szovegbdl szar-
mazik, és a regény szélait kezében tart6 Ir6, a monologizalé Hos — Elekes Irén — és
az Olvaso léttevékenységét egyarant hiien titkrozi és modellalja. Nyomoz, visszakeres,
mérlegel, Ujragondol itt ird, olvasé és hés egyarant, s e rekonstrukcié bizony nem kis
részben konstrukci6 - ha ugyan nem egészen az. Hiszen a Katalin utca imaginarius
és a regénybeli utca fiktiv terére egyarant igaz, hogy ami van, lassanként elttinik, ami
pedig nincs, az el6bb-utdbb megjelenik: a valdsag romjain j falat emelnek az emlé-
kezet szorgos karjai. E tiinemény legtisztabb gondolati-pszichikai megnyilvanulasa
a Biro Balint-féle ,,masutt” torvény, amelynek értelmében az emlékezet jatékai a tér-
érzékelés zavaraiként jelennek meg, mikozben mult és jelen diszletei véltogatjak
egymast a cimado utca ,,irredlis szintéren”'? Nem is értem, miként lehetséges, hogy
irodalomtudomanyunk egyik legifjabb dgazata, a traumakutatas mindeddig nem
fedezte f6] maganak ezt a regényt, holott emlékezés és traumafeldolgozas viszonya

1 KONYA, i. m., 233.
12 ,,Néha elmosolyodott, ha latta, mint iparkodnak rendben tartani az asszonyok ezt az irredlis szinteret,
amelyen ki s be sétalnak mas idegen helyek és helyszinek” (14). — A f6sz6vegben és a labjegyzetekben
zardjelek kozt kozolt oldalszamok az aldbbi kiadasra vonatkoznak: SzaB6 Magda, Katalin utca, Bp.,
Eurdpa Kiadd, 2015.
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kevés korabeli miiben tarul fol ilyen élességgel — mind a beszél6 (Irén), mind a néma
és csak kiviilrdl abrazolt hés(6k) szemszogébdl. (Ez utdbbi tipus példaja Balint és
az Osszes egykori ,,gyerek’.)

Csakis a trauma fel6l valik érthet6vé példaul, hogy miért egyediil a gyermek Kinga
latja-érzékeli Henriett szellemét. ,,Egyszer Henriett ott volt naluk ilyenkor - olvas-
hato a regényben —, nem fogalmazta meg a testét szamukra, de ott volt, hallgatta
Oket szomoruan, mert tudta, hogy nélkiiliik [ti. a szanaszét tengddé csaladtagok
nélkiil] sose talaljak meg a Katalin utcat, hiaba keresik” (17). Marpedig a Katalin
utca egykori lakoi - bolygé zsidok mddjara — 6rokké a hazatérés lazalmaban élnek,
és nyilvan e gorcsos akaras neurozisa és kozos vagyuk reménytelensége folott érzett
szorongasuk kettés traumdja teszi vakka Oket a veliik €16, kétségbeesett jelenlétet
sugarzd, ugyanakkor magat megfogalmazni nem tud6/mer6 halottal szemben.
Kingat, csalddtagjaival ellentétben, nem vakitja semmilyen hidnyérzet, nem babo-
nazza a folyvast félszavakkal és szimbdlumokkal hajigalo, tabuk kozt egyensulyozé
familia eszel@s tarsasjatéka," igy aztan az él6 kozosség fent emlitett hianyaban gond
nélkiil ismeri fol a holt egyén jelenlétét."

Arra is csupan az Gjraolvasas(ok) alkalmaval figyeliink fol, hogy a regény elsé
pillantasra oly kiilonds, idegenszert zarlata (a ,Hozzatok haza Blankat!” felkialtas)
lelki-szellemi hatterét mar az imént idézett szakaszban megel6legezi az elbeszéld.
Mindenkinek, aki id6kozben elszakadst, vissza kell térnie a csalddhoz - jelzi a kisértet
tudattartalmait elénk vetit6 narrator -, ,nélkiilik’, Balint és Blanka nélkiil ugyanis
sosem talalhatjak meg a Katalin utcat a mult rabjai-szerelmesei. Ezért kell Irénnek
elvalnia férjétdl, aki pedig — mint maga konstatélja — ,,szazszor okosabb és kvalitaso-
sabb ember” Balintnal, majd konnyek kozott hozzamennie gyermekkori szerelméhez,
aki irant régen kihunytak lelkében a gyongéd érzelmek (173).

Igy irja hat foliil a multban elszakadt részek sorskozosségi kohézidja a jelen von-
zastorvényét!? Bizony: mintha sors és emlékezet Vaszilij Grosszman-i dramaturgidja
mozgatna a szereploket. S természetesen nemcsak az ,,irredlis szintér”-nek nevezett
Katalin utca hdsei rendel6dnek ala a Nagy Instruktor felettes koncepcidjanak; a térvény
Blanka szigetére éppuigy vonatkozik. Elekes Abel lanya, a klasszikus normék férfijanak
kitagadott gyermeke a szamiizetésben szintén szerepe(ke)t jatszik - igaz, 6 legalabb
tudatosabban és nyiltabban teheti ezt, mint az Gj, panoramas pesti otthon hallgatag
lakéi. A lany, aki a gorog szigeten egykori vad és féktelen érzelmeinek-indulatainak
Htargyatol” (csaladjatol, szeretteitdl) megfosztva az irrealitasba hajszolt 1ét egzotikumat

B, Pali tudta, hogy nem Irénrdl és Balintrol van sz6, nem is 6rola vagy Irénr6l, nem szerelemrdl, csak
valamirdl, aminek 6 ugyan nem tudja a nevét, de ami dsszekapcsolja ezeket az embereket, akik tgy do-
baljak egymadsnak a jelentéktelen szavakat, mintha labdaznanak, fogalmakat, amelyek az 6 vagy a gyerek
szamara értelmetlenek, de amit6l ezeknek megfényesedik a szemiik, és még Elekes is kuncog” (16).

1 ,...csak Kinga él kozottiik gyanutlanul, jokedviien, és semmiféle tavolrdl remélt hangra nem figyelve,
mert Kinga semmi mast nem ismer a viligbol, csak ezt a pesti hdzat, és tulajdonképpen gyanusnak és
ostobdnak itél minden olyan emléket, amihez neki személy szerint nincs koze” (13).
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testesiti meg, apja és anyja hétkoznapi tevékenységének utanzasaba kapaszkodik - igy
idézi és 6rzi meg sziilei emlékét, igy létesit kapcsolatot veliik téren és idon keresztiil.

3. Vallomas és monolog

Ezen a ponton mar joggal meriil {6l az olvaséban a gyanu, hogy voltaképpen Blanka,
a sziget szirénje is halott. Am foltételezése csupdn akkor nyer végs igazolast, ami-
kor maga az elbeszél6 mondja ki: ,,a fehér hazban nyiizsgé Henriettek kozott, akiket
Blanka istapolt, Blanka maga is Henriett, és inkabb fogoly, mint akarki régi csaladtagjai
koziil” (185). Nem vitas ugyanis, hogy a szamiizott lany sorsanak és tetteinek sajat,
belsé értelmezését a legtisztabban névado gesztusa vilagitjia meg; az a tény, hogy min-
den, a szigeten melléje szeg6d6 kobor, beteg, haldoklé dllatot Henriettnek keresztel
el. El6holt paria tehat Blanka is, a faux pas 6rok dgense és paciense, akit Irén blinds
vagyai és sajat ontudatlan vétkei lehetetlenitenek el, és aki e tekintetben is mélté 6ro-
kose a végveszély el6érzetében 6nmagat halottként aposztrofalé Henriettnek. ,,[M]iért
nem veszik észre — topreng a padlason kuporgo kislany 44 nyaran -, hogy ami hat-
ravan még, az olyan semmiség, ami miatt kar az 6rnagynak olyan nagy kockazatot
vallalnia, a lebonyolitas, a technikai kivitel csak nem lehet olyan jelentds, mint maga
a tény. Hogy nem veszi észre senki, hogy 6 mar halott?” (92).

A helyzet kisértetiesen hasonlé Bélint esetében is, aki Irénnel kotend6 hazassaga
el6tt kereken kimondja: ,,Hullat viszek neked, Irén, nem azt, akit valaha szerettél, meg-
kapsz, de tires lettem, hig levegd” (199). BGségesebb magyarazatra nincs is sziikség;
a tobbit az 6rok menyasszony réges-régen tudja. Hisz esztendékkel ezel6tt rajott mar,
hogy ,Henriett és Heldék és az 6rnagy elvittek Balintbol valamit, amit nekem talan
sose sikeriil majd visszaadnom neki, nem mert nem szeretem, vagy nem iparkodnam
eléggé, egyszertien csak mert nincs médomban, mert lehetetlen” (131). Mindezek
utan nem csoda, ha Irén oly engesztelhetetleniil haragszik a Nagy Rendezdre, akinek
kénytelen-kelletlen engedelmeskednie kell. ,[A]zt éreztem, gy(il6lom azt az er6t, amely
onfegyelemre kényszerit, arra, hogy olyan legyek, amilyennek masok 6hajtanak, magam
szeretnék maradni végre, mert faraszt minden és mindenki, legjobban Balint” (201).

Tegyiik hozza: Irén haragjaban bizonnyal része van az atyai koncepcio elleni meg-
késett lazadasnak is — a Hungaria-szerep elutasitasanak, amelyet az 6rnagy sziiletés-
napjéra irt darab lelkes és meggondolatlan szerz6je, Elekes oktrojalt leanyéra. Es bar
aregény haromszor is folvillantja a pirhuzamot ama hajdani el6adas karakterjellemei és
héseink késGbbi sors- és szerepalakuldsa kozott, itt mintha tobbrol, masrol is sz6 volna.
Irén ugyanis a monoldg, a szobeli vagy irasbeli megnyilatkozas aktusaban, a szam-
vetés és Onfeltards létlehetésége révén nemcsak 6nmagat, de irasanak/beszédének
lathatatlan olvaséit/hallgatéit is gyézkodi: ,,Jol értsétek meg, én szerettem Henriettet,
és azt is, hogy azt akartam: éljen” (108; kiemelés t6lem - S. M.). Eppen ez az a pont,
ahol az idGsebbik Elekes lany megnyilatkozasai atlépik az igynevezett belsd monolog
strukturalis hatdrait. Merthogy a szdban forgé elbeszéléstechnika egyik - tan legelsé
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~ teoretikusa, Edouard Dujardin szerint a monologue intérieur ,,a sziiletd allapotban
1év6 gondolat™ megnyilvanuldsa, a ki nem mondott és a le nem irt sz6 manifesztuma.
Olyan belsd beszéd, amelynek narrativ stratégiajabdl teljességgel hianyzik a befogadd
(a hallgat6 vagy olvasd) személye. Pontosan ez a poétikai nukleusz az, amely ellen
a fenti szekvencia elbeszéldje ,,vét’, és ugyanakkor ez a hataratlépés az, amely Irén
szerepének-jelentdségének tjragondolasara kell 6sztonozze a figyelmes olvasot.

Hiaba Irén az egyetlen elbeszél6 hés, hidba, hogy Henriett halala inditja el a retros-
pekciot, hogy az 6 szelleme kisért a regény lapjain, és hogy végs6 soron minden kislany
Balintba szerelmes — a Katalin utca végiil mégiscsak Blanka regénye lesz. Irénnek ra
kell dobbennie: lehet 6 apja pedagdgiai cstcsteljesitménye, Balint valasztott szerelme,
és az egyetlen a Katalin utcai kert gyermekei koziil, akinek sikeriil nemcsak szakmat,
de egyben hivatast is taldlnia, mégis a makrancos 6sztonlényt, az antiintellektudlis
szivember Blankat'® szerette jobban mindkét sziil6jiik;'” s végiil meg kell hajolnia
e ,szimbolikussa novesztett alak™® lelki nagysaga elott, dssze kell tornie, torpévé zsugo-
rodnia a folismerésben: ,egyszertien csak annyira szeretett valaki, hogy megvalositotta
minden blinomet helyettem, miel6tt egyaltalan megfogalmazhattam volna magam-
nak, mit szeretnék tenni, ha nem volnék konvenciok rabja és voltaképpen gyava is”
(199-200). Majd - e folismeréseket megkoronazandd - hozzatennie: ,, Akkor még nem
tudtam, hogy én is Blankat szeretem a legjobban a vildgon, mindenkinél jobban, aki
az életemhez tartozott vagy tartozik, hogy jobban szeretem 6t Balintnal is” (172).

4. A regényhds

Igen am, csakhogy Blanka statikus jellem, és mint ilyen, sokkal inkabb az antik
nimfak kései utéda, semmint valsagat vallal6 és vallomasa targyava transzforma-
16 modern regényhds. Igy aztdn — egészen rendhagyé médon - a Blanka-regény
f6hose (vagy Tamas Menyhért kifejezésével élve: , kozponti figurdja”*?) Elekes Irén
lesz. Magyaran nem ,eltéinik” a centralis hés — mint Erdédy Edit vélte* -, inkabb

5 V6. ,de ses énormes phrases chargées d’incidentes est a priori inconciliable avec lexpression de la
pensée a létat naissant” Edouard DUJARDIN, Le monologue intérieur: Son apparition, ses origines, se
place dans lceuvre de James Joyce et dans le roman contemporaine, Paris, Albert Messein Editeur, 1931,
74. (Kiemelés télem — S. M.)

16 ez alany maga sincs tisztdban esztelen indulataival, nem ismeri soha 4t nem gondolt akcidi jelentd-
ségét, a féktelen dithot, amely, midta élt, felébredt benne, ha azt gyanitotta valakirél, hogy az lenézi vagy
idegenkedik téle” (165).

7 En mindaddig azt hittem, én vagyok az apam kedvence, szeme fénye, és most mintha maga mondta
volna nekem, igy tudtam, hogy nem csak az anyam, az apam is Blankat szereti jobban” (151).

18 KONYA, i. m., 240.

¥ TamAs Menyhért, Szabé Magda: Katalin utca, Népszava, 1969. junius 1., 8.

2 ,A Mozes egy, huszonkettGben és a Katalin utcdban pedig el is tlinik a kdzponti hés, pontosabban:
széttoredezik, s egyuttal el is veszti szuverenitdsat” ERDODY Edit, Realista hagyomdny és belsé monolég
Szabé Magda miiveiben, Literatura, 1974, 3. sz., 113.
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»csak” megkett6zddik. Mar a Hid kritikusa, Varga Zoltan megallapitotta, hogy Irén
»a regény leginkabb f6hésnek tekinthetd szerepldje, az egyediili, aki idénként elsé
személyben is megszolal”* Konya Judit késébbi kifejtésében: ,,Irén vallalkozik — vagy
kényszeriil - rd, hogy Oidipusz kirdlyként nyomozzon az életében, s illuzidinak
elégetése aran is megtaldlja valodi 6nmagat s az »Egész« Osszefliggéseit”? A bon-
tott, ifjikori Egészét — tehetnénk hozza —, amelyrdl az iréné regénye el6hangjaban
medital. Ime: az oregedés tragédidja a regény szinpadan — a drdmairds kiiszobére
érkezett Szabé Magda 1969-es vizidjaban.

De térjlink vissza még egy pillanatra Irén eszmélkedéséhez. Amikor ugyanis
az elemz6k meglehetGsen széles kore dltal f6hésnek tekintett Henriett szerepét igyek-
szlink tisztazni-rekonstrualni, el6bb-utébb ra kell débbenniink: nem mas 6, mint
a monologue intérieur-szerii elbeszél6i hang és a narratori szolam altal kozvetitett
sajatos eszméléstorténet legfébb késztetSje-artikuldléja. Igy, ha vitatndm is Kénya
Judit megallapitasat, amely szerint a Katalin utca egyértelmtien ,,Elekes Irén regénye’ >’
abban maximalisan egyet kell értsek Szabé monografusaval, hogy Henriettnek ,,vég-
tére azért is jelen kell lennie, hogy az él6k megtalalhassak életitk megfejtését”* S noha
van némi tilzds ama masik kijelentésben is, amely megkockaztatja, hogy Henriett
igazabdl ,,nem is »szellemként«, hanem szellemiségében van jelen’,” annyi bizonyos:
ahalottlany figuraja dobbenti ra a traumafeldolgozas maganyos atjat valaszté Balintot
és az Uj életet kezdd Irént egyarant, hogy csakis egyiitt emlékezhetnek zavartalanul
kozos Hintergangjukra, a Katalin utcara, és kizarolag egytitt fejthetik meg — ha ugyan
lehetséges — ama kinzd teher titkat, amelyet Henriett halala 6ta megosztva cipelnek.
Amikor aztan Gjra ,,egymasra talalnak’, el is hagyja 6ket a szellem, hogy végleg vissza-
térjen az ,alvilagba’, és toprengéseik kozt magukra hagyja egykori szeretteit.

Am ami igazén débbenetes: e kiilonds szellemnek céljai és reményei vannak;
a Katalin utca bolyongo lelke tehat korantsem az a higgadt, igazsagtévé angyal, mint
Shakespeare és Dickens kosztiimos kisértetei. S6t! Henriett asztraltestébdl vagyak
sugdaroznak, kislanyos arca egy tragikusan rovid szerelem emlékét idézi f6] Balintban,
és még ’68-as bucsujaban sincs semmi nyoma a megnyugvasnak. Fajo, kielégiiletlen
tdvozas az: visszavonulds egy sikertelen kiildetés helyszinérdl. S hogy hova? Hogy mi-
lyenis ez a tulvilag? Kietlen, rideg és maganyos — Henriett szamara legaldbbis, akit sajat
gyermekkorukba menekiil§ sziilei a Léthén til masodszor is magara hagynak, és vagy
eltaszitjak, vagy egyaltalan nem vesznek tudomast a ,,1étezésérdl”. Mert akarmilyen kii-
16n6s: Held Lajos és Nagy Anna a talvilagon ismét gyermekké fogalmazzak magukat,
és az érzéketlenek megillet6dottségével allnak gyermekiik fojté maganya el6tt.

2! V[arGA] Z[oltan], Majdnem remekmi, Hid, 1969, 10. sz., 1166.
2 KONYA, i. m., 243.

% Uo., 243.

2 Uo., 240.

% Uo.
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Mit tegyen marmost ez a kislany, aki senkinek se kell? Hogyan fogalmazza meg
magat 6, akit az él6k sem szolithatnak néven, s akit a tulvilagon is egyediil gyilkosa
ildoz artatlan rajongasaval, ijesztéen rokon vagyakozasaval? Dramai kérdés.

Henriett valasza pedig a hallgatas. A ,kuka lany” - ahogy az 4j Katalin utca uj
gyermeklakoi nevezik — nem kérdez, és nem valaszol. Sem egykori gyilkosanak, a ka-
tonanak nem ad utmutatast, sem mashoz nem szol tobbé: 6rokos némasagba meriil.
Igy aztan hiéba a regény implicit tétele, amely szerint mindenki biinés ugyan valami-
ben, de épprigy fol is menthetd, hiszen ami a mult életvalésagaban Blanka és Henriett
kozott az ontudatlan gyilkosok és engesztelhetetlen dldozataik viszonylatdban kezdetét
vette, most a katona és Henriett kozt burjanzik tovabb...

Valéban nem a megvaltas, nem a végs6 nyugalom és nem is a foltdmadas elészobdja
tehat e tulvilag - csupan a térré valt id6 Mobius-szalagja, amelyet atitat a Torténelem
végtelenségének 6rok dramadja.

5. Idegenség

Hogy mindezt maga az iréné is megkozelitoleg igy gondolhatta el, arrél csupan a fonti
eszmefuttatas papirra vetése utan, egy szerencsés véletlen folytan gy6zédhettem meg.
Ekkor adta a kezembe Szabé Magda két, S6tér Istvannak cimzett hetvenes évekbe-
li levelét kollégam és baratom, Horanyi Karoly. A Magyar Tudomanyos Akadémia
Konyvtaranak Kézirattaraban ,,Ms 5974/319. jelzetszamon 6rzott 1975. augusztus
1-jei levelében igy ir a Katalin utca szerz6je az AILC elnokének: ,,nincs halal. Nincs.
Bar volna, mert akkor talan megtanulnank elviselni, hogy masképp fogalmaztak
onmagukat a holtak”?® Alig egy évvel késGbb, a Bakator megjelenése kapcsan pedig
a kovetkezoket irja:

Most én is killdok Maganak-Maguknak valamit, amit én irtam: a Katalin utcdt. [...]
Szeretném, ha elolvasnd, mert ra fog beléle jonni, nem véletleniil vonzédtunk mi egy-
mashoz iréi palydnk folyaman. Valamit eléggé egyforman érzékeliink, az oszthatatlan
és f6leg mulhatatlan idét. A Katalin utca egy nagyon fiatalon meghalt lany életének
onfeledten boldog-boldogtalan helyszine, ide tér vissza a talvilagrol (a konyv Helyszinek
cim elsé részének harmadik fejezete egyenesen ott is jatszodik, a tulvildgon), s jar-kél
az €16k kozott, mintha maga is élne. A kritikusok egy szot sem értettek beléle, Maganak,
Maguknak nem lesz idegen.*

Ugyanebben alevélben fektetile az irond prozamiivészetének egyik legfontosabb szem-
léleti-poétikai tételét: ,ahol a mult helyszinei elérhetéek, figyelje csak meg, helyszinné
valik maga az id6”* Talan fenti gondolatmenetem meggy6zhette volna Szabé Magdat:
léteztek, 1éteznek, s bizonyara mindig is lesznek majd olyan olvasok, akik szamara

ontoldgiai mélységti belatdsai nem idegenek, és akik elismerik, hogy ha akadnak is

% Szabo Magda levele S6tér Istvannak, Budapest, 1975. augusztus 1., MTA KIK Kt. Ms 5974/319.
¥ Szab6 Magda levele S6tér Istvannak, Budapest, 1976. marcius 21., MTA KIK Kt. Ms 5974/320.
% Uo.
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bizonyos kovetkezetlenségek mivében, a jelenlét minemiiségének gyotré kérdéséhez
igy is vitathatatlan sulyt-érvény(i miivészi adalékokkal jarult hozza regénye.

Kritikusai - s ezt bizony okkal fajlalta az iréné - csupa olyasmit kértek szamon re-
gényén, amelyet egyetlen szépirodalmi alkotastol sem kovetelhet meg sem johiszemi
olvasd, sem tisztességes kritikus. Faragd Vilmos példaul - fittyet hanyva a ténynek,
amely szerint ,,[a] modern irodalom nem egy eldre rogzitett jelentés vagy vilagnézet
kifejezését tiizi ki célul, hanem olyan jelentések létrehozasat, amelyek csak mtivészi
nyelven tehet6k k6zz¢”* — mindvégig azon hdborgott, miért nem itélte el hatdrozottan
s féként: hogy merte jotékony homalyba burkolni ir6nénk a harmincas évek ,,boldog
békeideit”. ,,Katalin utca csakugyan nincs tobbé, de nem is volt soha. Szeretet-egyiittélés,
idill-Magyarorszag legfeljebb az emberek hamis tudataban létezett” — dérogte az Elet
és Irodalom cenzora.” Ugyanezt vetette regény és alkotdja szemére Erki Edit, miutan
foltette az dltala adekvatnak vélt kérdést: ,milyen tényezok akadalyoztak a magyar
kozéposztlyt, hogy tomegeiben antifasiszta legyen?”*' A kritikus ez utobbi folvetése
- onmagadban - persze érdekes lehet. De vajon érdemes-e a fasizmus kérdésére kihe-
gyezni, és e gesztussal tarsadalomtorténeti, ideologiakritikai és/vagy historikai érte-
kezésként marasztalni el a Katalin utcdt? Amennyiben valaszunk nemleges, tiistént f6l
kell ttinjék Erki masik biralo kijelentésének megalapozatlansaga is. ,,[I]tt az altalanos
sulytalansag kozepette a blinrészesség is szinte csinnyé torpil” - irja a recenzens.
Kérdés: vajon a tarsadalomtorténeti hangsulyok érzékeltetésének elmulasztasa ér-
vényteleniti-e a regénybdl kirajzol6doé értékrendet? Végiil Albert Pal acsarkodo cikkét
csupdn a torténeti hitelesség kedvéért emlitem, hiszen birdlatanak egyetlen érdemi
megjegyzése az 1956-0s események megitélésére vonatkozik.”

Kiilon bekezdést érdemel viszont a kritikusok egy masik csoportja, amely ugyan
tartozkodott az ideologiai kérdések folvetésétdl, am amelynek tagjai szintén képtelenek
voltak észrevenni e provokativ, esztétikai csapdak sorat allitd miialkotas belsé szépségét
és koherencidjat. Szasz Imre — anélkiil, hogy végiggondolta volna a regény f6héseinek
a nyelvhez és a valdsaghoz valo viszonyat (mig Irén 6nmagat fogalmazza meg és tijra,
Henriett ugyanerre képtelen stb.) —, egész egyszertien a szereplok ,idiotizmusaval”
magyarazta a szovegben exponalt jelenségcsokrot.”” Hasonld a helyzet Erd6dy Edit
1974-es tanulmanyaval, amelynek szerzdje a ,,bels6 monolog” kidolgozatlansaga és

» MOLNAR Gabor Tamds, Koltészet és interpretdcié: Kosztoldnyi Dezsé: Boldog, szomori dal, Alfold,
2015, 9. sz., 97.

3 FARAGO Vilmos, Szabé Magda: Katalin utca, Elet és Irodalom, 1969, 11. sz., marcius 15., 7.

3t Erk1 Edit, Vétlen biindsok, Népszabadsag, 1969. junius 17., 7.

2 Egészen pontosan: ,Nem rogeszme, hanem - sajnalatosan még mindig — értékméré, a torté-
nelmi célzatd mi torténelmi hitelének probaja, hogy egy-egy miivész mit tud, mit mer kimondani
a sztalinizmusrél, az 56-os forradalomrol” ALBERT Pdl, Verejtékes végkidrusitds, Uj Latohatdr, 1970,
5. sz., november 15., 467.

% SzAsz Imre, Hdl6 nélkiil, Bp., Szépirodalmi, 1978, 213.
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a ,realista valdsagabrazolds” sikertelensége miatt marasztalta el a regényt, amikor

’

a Katalin utca ,hamis objektivitasarol” irt.**

*

Mindez azonban - ir¢ és olvaso legnagyobb szerencséjére — mit sem valtoztat a 1é-
nyegen: az irodalomértelmezést meghatarozé ideoldgiak 20. szazadi horizontvaltasa
mara lehet6vé tette, hogy prekoncepciok és irodalompolitikai elvarasok respektalasa
nélkiil olvassuk és értelmezziik (Ujra) ezt a regényt, amely — a magam részérél legalabbis
igy latom - a megjelenése 6ta eltelt kozel 6tven esztendd soran semmit sem veszitett
tényébdl, energiajabol. S hogy nem engedte ,,megfejteni’, ,helyére tenni’, ,két vallra
fektetni” magat egyetlen ideologiai, mifajelméleti vagy narratoldgiai értelmezésnek
sem? Nos, talan éppen ezért dvezi ma is kitiintetett érdeklddés a mindenféle kord,
nemd és hivatasu olvasok részérol.

3 ErRDODY, i. m., 120.
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Melléklet

A Katalin utca ciklus- és szakaszrendje

BEVEZETO - neutrdlis elbeszéld

HELYSZINEK - neutrdlis elbeszéls

1. A lakést egyikiik se tudta megszokni..” — a hatvanas években mdr 1ij, pesti
lakdsdban él6 csalad tagjairdl

2. ,Ahézafoldnyelv legszélén allt..” - a szigetre szdmiizott Blankdrol

3. ,Gyakran jart otthon, ezért sokan irigyelték...” — Henriett szelleméletérdl

IDOPONTOK ES EPIZODOK - neutrdlis elbeszél6/Irén
1934
1.  ,Arraa napra, amikor a Katalin utcéba kertilt...” - neutrdlis elbeszél6 Henriett
Katalin utcdba keriilésérdl
2. ,Ugyan mit tudtok rélunk? Es réla? Oréla?” - Irén a csalddrdl, s azon keresztiil
Blankdrdl
3. ,Aldnyokat Heldné oltoztette...” — neutrdlis elbeszélo az 6rnagy 35. sziiletésnapjira
rendezett Elekes-darab el6addsdrl

1. ,Mindig korankeld voltam...” - Irén a meghitisult eljegyzésrdl
»Mikor elérkezett a pillanat...” — neutrdlis elbeszél6 Henriett haldldrol

3. ,Elmondtam mdr, milyenek voltunk..” - Irén Henriett haldldnak hdtterérdl (Balint
gyongéd fecsegése Henriettel a sz0kdkiitndl; Blanka keritésjavité iigykodése)

4. A cseng szavara Osszerandult...” — neutrdlis elbeszél6 Bdlint hazatérésérél
s Henriett elvesztése miatti részegségérol, majd Blankdval val6 hisztérikus
szeretkezésérol

1. ,Balint még Pesten esett fogsagba...” - Irén Bdlint hazatérésérdl, vegetdldsdrol és
tdvozdsdrol

2. ,Késobb, ha szoba keriilt koztik...” - neutrdlis elbeszéld Bdlint korhdzi fegyelmijérdl

3. ,Egy negyedév ha eltelt..” - Irén Blanka kitagaddsdrol és szdmiizetésérol

1. ,Azautdban alig beszélt...” — neutrdlis elbeszélé Bdlint hazatérésérdl, Blanka
dissziddldsdrol
2. ,Azon az estén kiilonosen valdszer(tlen volt minden...” - Irén a Blankdndl tett
latogatdsrol
1961
1. ,Ha félt is a veliik val6 talalkozastdl..” — neutrdlis elbeszélé Henriett szelleméletérél
»Kés6bb megtudtam, el6szor az iskolaban keresett...” — Irén Bdlint mdsodik
Slanykérésérél”
1968

1. ,Oreg fik voltak...” - neutrdlis elbeszél§ Henriett szelleméletérdl

ZARLAT - Elbeszél6? Irén? Henriett?
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