Irodalom

— Osszeallitotta: Pet6cz Andras —

FABO KINGA

A folyondar

O fél t6lem, vagy én t6le?
Villanyat kapcsolja, t6rbe
csalni — kit is? Futtat korbe
tényt, leskel mogiile, f6l-le

jaratja, tablakon torve
vibral, a falon, kirakat,
ablaka tarva: kiszalad,
s folkaszik ram egy iszalag.

Kaprazat, a falon, kizokkent,

a szemem banja a mikézbent:
behal6z a folyondar.

Hajt — hagyom: nem hagyom — ram.

Lift, ahogy a zsakmanyt fol-le.
Gomb, mely egyfolytaban villog.
Villanasok sora kérbe-

ér: forog velem a lichthof.

Forog-forog az emelet,
forgok vele kuszo6 szemek
tapadnak ram aki nem hajt

levelet,
szivja erém szaporodni
vele el.
Kelnek mind 4j, telepedni
rejti el
sok talteng6 én, az enyém
rajta el

ered, kancsal, szem nem fogja.
Inda: nincs — kapaszkodnia.
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Nem tapad zsakmanyt ejteni.
Melyiknek sziiksége melyik?
Nytizs6g mind burjanoz rosszul
fordul el
egy tengellyel mind a latas
ferdal el.
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KELEMEN ANNA

Csikorog a szék

Végignyalta a kanalat, és arra gondolt, ha aranybdl lenne, még élvezné is, mar a
kandlért magaért, de igy csak a szomszédos asztalndl 4l6 férfit tudja kényelmetlen
helyzetbe hozni. A férfi nével volt, hogy a feleségével vagy a szeretGjével, azt nem
lehetett eldonteni. Unottan nézett ra, vagy tin nem is unottan, hanem megszokassal.
A né nyilvan a szokasos munkahelyi torténetekkel traktalta, esetleg azzal, hogy a
megjegyezhetetlen nevl baratnéje mar megint mibe keveredett. Vagy azzal, hogy 4j
kabat kellene. Ki tudja, a n6k csak beszélnek, beszélnek, sokszor az se szamit nekik,
hogy figyelnek-e rajuk tulajdonképpen. Hazugsag, nem is sokszor. A néket egyaltalan,
de tényleg egyaltalaban nem érdekli, hogy figyelnek-e arra, amit mondanak, kizarélag
azt tartjak fontosnak, hogy az, akihez beszélnek, az legalabb tegyen dgy, mintha
figyelne. Egy bolintas béven elég. Es az, hogy hallgasson mélyen, ne akarjon
kézbevagni, legfoljebb annyit, hogy fizetek, dehogy te, tedd csak el a tarcad, dragam,
még mit nem, egy ilyen kellemes vacsora utan, dehogy adsz bele, ne viccelj mar. Igen,
ilyesmit altalaban szivesen vesz egy né, még ha félbeszakitjdk is vele a kitért sarok
kesernyés, mégis roppant viccesnek hitt, ezerszer mesélt sztorijat. Ezeken téprengett,
mikézben a tejszinhabot kanalazta, és idénként bekukkantott az asztaluk ala, hogy a
térfi vajon a labaval vezeti-e le a nyalakodas keltette fesztltséget, ha mar egyebet nem
tehet. Az persze idegesen toporgott, rangott a térde, az arca meg langvordsre gyult.
Végil semmi folytatas. Fizettek, tavoztak.

A gylimo6lcestizs utan felhajtotta a maradék malnas sorét, intett a pincérnek, aki
kissé szégyenlSs mosollyal megrazta a fejét, jelezve, hogy a szamlat rendezte. Kifelé
menet, a pulthoz érve odahajolt a fithoz és megkdszonte, hogy megint a vendége
volt, majd kilépett az &szbe. Bent sosem volt 6sz, ott mindig egy furcsa, ellenben
koénnyen fogadhaté 6t6dik évszak uralkodott. Uralkodott, nem pedig mast csinalt,
zsarnoki médon nem hagyta, hogy az ember mast gondoljon, minthogy azon az
akarhany négyzetméteren se Gsz, se tél, se semmilyen mas évszak nincs. EzerszinG
falak, ezerillatd parnak és falisz6nyegek, teaftivek és szivarvanyszin, vagy még anndl is
tarkabb, hossza és tomzsi, piramis és henger, minden, mindenféle alaki és szind
gyertyak. Kandall6 az egyik teremben, jégszobor a masikban, grillazstorta egy alacsony
asztalkan, korotte vihancold lanyok, és rajuk se hederité, morcos képi tizletemberek
szivarral, hatalmas bérfotelben. Mindennek és mindenkinek jutott hely, ezért jart oda.
Es nem is volt messze, lehetett billegni tinél is vékonyabb sarkakon, ha éppen olyan
kedve volt. Nem mintha nem massziroztik volna meg a labat barmikor, amikor csak
fajlalta, s6t, ha nem szolt, akkor is melegitették a keziiket legkevesebb 6ten, hogy
felajanlkozhassanak. Fs hogy pontosan hova jart, hat hova, az 6todik évszakba, de
inkabb nagybettivel, mert ez volt a neve, Otodik Evszak. Mindegy, hogy milyen utca,
az is, hogy melyik kertilet. Mindegy. Teljesen mindegy.
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Bekoszontott az 6sz, amerre nézett, haldokld fak, alattuk sortGzben pusztult
levéltetemek. Nyaltenger, azott csikkek, nehéz levegd és nehéz lélegzetvétel,
reszket6 kutyalabak, muszalas takaroba csavart kavézé emberek. Olyba tint, a
napsités tavozott egy masik helyre, és nem kivant visszatérni egyhamar. A
metrohoz igyekezett, am az aluljaré bejaratanal allé nagy csapat rendér lattan
megtorpant. Kislany kora 6ta vonzodott az egyenruhasokhoz. Akkoriban még nem
értette, mitSl ver hevesebben a szive, ha meglitja a tdzoltokat az ut szélén,
kamaszként mar kapizsgalta. A rendérok nem tagitottak, az aluljar6 takaritasaval
foglalatoskodtak, harsanyan, kegyetleniil orditottak fel onnan a két labon jaro, érzé
szemetet. A hajléktalanok botladozva, gérbén, faradtan és vérvords szemekkel
huztak fel magukat a lépcsSkorlaton, fent a csipds, hideg szél kifdjta a kénnyeiket.
Ki tudja, sés vagy iztelen konnyek, érzelmekkel teli vagy lemondé cséppok, rajtuk
kivil, akiket sosem kérdeznek meg semmirdl, ki tudja. Nem birta tovabb nézni a
jelenetet, elforditotta a fejét és a recsegd, fajdalmas szitkozodast hallgatva szaladt at
az Ut masik oldalara. Néhany autds radudalt. Mosolygott rajuk, finoman, magaban
anyazva. Elkapott par meghokkent arcot, és ez kell§ elégtétel volt ahhoz, hogy ne
akarja kével bedobni valamelyik szélvédsjét. Orira sietett, mar akkor huszonét perc
késéssel. A zongoratanarné tiirelmes volt és gbcsortds ujju, erds orosz akcentussal
beszélt, erds feketekavét ivott, sarga volt t6le minden foga. A fiistds terem falain
levendulacsokrok és ismeretlen festd tajképet logtak. A kilencszazegyes Bosendorfer
primadonnaként allt a recsegé parkettaju szinpad kozepén, elStte két zongoraszék,
v6ros barsonyboritassal, olajozatlan, csikorgé menettel. Samli régota nem kellett
neki, killénben is utalta, kezd6ként is, nem tudta tSle hasznalni a pedalokat. Egy
zongortista képzeljen almat a kezébe, mikézben jatszik. Simogassa az elefantcsont-
billentytket, érzékien, szenvedéllyel. Szeretkezzen Mozarttal, valjon eggyé a
hangszerrel és a dallammal, aramoljon at a lelke a bécsi mechanikaba, a szazéves
tudasba, minden zongoristiéba, aki valaha jatszott azokon a billentyikén. Es
dohanyozzon. Gomolygé fist legyen és szaraz szemek, jatsszon lehunyt szemmel.
Az o6ra végére a tanarné kimegy, mindig azon a ponton, amikor érzi a kézelgd
kistilést. Kimegy, kavét £z, elbicstzni sem tér vissza. O meg csak jatszik, feketéken
és fehéreken, leheletfinoman, id6tlenségben. Nem szokott ra emlékezni, hogyan jut
haza, egyszeriben otthon van, és vacsoraznia kell. Koran fekszik le, koran kel, napi
nyolc 6rat gyakorol. A csalad pianinét vett, nehézkes, akadozé billentyiset, ami
raadasul hamis, hidba hangoltatjak évente. A kisujjaval némakat iit, nincs benne
akkora er, hogy megszolaltassa a rossz hangszert. Ettd] fliggetlentl szereti, mert az
6vé. Nincs semmi mas, ami az 6vé lenne, csak az a rozoga pianing, amitdl
iszonyuan fajnak az iziletei és az ujjbegyei.

Osszel mindig eszébe jutott a nagyapja. Oktéberben halt meg, gyorsan,
el6zmény nélkil, mintha nem akart volna a terhtkre lenni. A nagyapja halala 6ta
tisztaban volt vele, hogy 6t nem ugy rdzza meg az ilyesmi, ahogyan kellene.
Egyaltalan nem akart elmenni a temetésre. Nem akart ott allni az elsé sorban. Egy
vaza, egy cukortartd, egy akarmi, amiben ember van, ezt nem birta. Egy cukortarto,
amibe nem fér bele semmi emberi, talin a melle, az elférne, de 6 maga nem. Ki nem
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allhatta a pap kantalasat, a felorditokat, a hisztérikusan zokogokat. Nem birta a
mindent tdlgondolé temetésre jardkat, akik érezni vélték a halott kozelségét,
gyllolte Gket, a temetésen a fiilébe sugta az egyik, hogy a papa most ott jar koztik,
egyértelmd, igen, mast se csinal, csak jarkal. Egy cukortarté volt az egész, abbdl is
egy kifejezetten ronda, porra lesziink, porcukorra, mint nagyapa, és majd egyszer 6
is porcukor lesz, eldontétte abban a percben. Végignézett a gyaszolokon, a merev
arcin, az értetlenen, az érdekl6dén, az 6zvegyen, az arvan, aztin megallt egy
kisgyereken, aki a virdgokat csodalta. A gyerek, az egyetlen Gszinte gyaszold tudta,
hogy a nagypapa elrepiilt, mégsem siratta, nem érezte gy, hogy rossz helyen lenne,
és a virdgok kiilénben meg olyan nagyon szépek voltak, hogy azokat kellett nézni.
Nézte a viragokat igy hat 6 is, a gyerek utan szabadon, majd felpillantott az égre;
nagypapa szép 1d6t rendelt aznapra, meg kell hagyni, j6tt jobbrdl a paraértelmezés,
igen, hogyne, nagypapa id6kozben lepaktalt a Joistennel, hat, nagy forma volt az
Oreg idelent is. A menetbdl észrevétlen 1épett ki, megvarta, amig eltlnik mindenki,
visszarohant a sithoz, és erésen, minden erejét beleadva gondolt a képre, ahogy
nagypapa a szO0lében kapal szakadt szalmakalapban, int, j6 utat kivan, és 6
vigyorogva szall a kis piros, pesti vonatra, mert nagypapa dolgozik, helyén van
minden. Kinyitotta a szemét, kbrbenézett, és amikor latta, hogy rajta kivil senki
nincsen a temetSben, intett, j6 utat kivant, azutan széles mosollyal a palyaudvar felé
vette az iranyt.

A halal egyébként nem érdekelte. Olykor almodott réla, a nagyapjardl, mindig
olyat, ami valéban megtértént. Zongoralj, kislinyom, zongoraljal, mivésznd, nincs
mas dolgod. Mindig ezt mondta. Pestre jarni nem szeretett, a hangversenyeken kiviil
csak a szilveszteri tlzijatékra lehetett felkuncsorogni. Aztain meghalt, ennyi volt.
Minden ment tovabb. A felvételi évében a zongoratanarné hétrél hétre sapadtabb,
erétlenebb lett, elmaradoztak az 6rak, elindultak a pletykak. Sejteni lehetett, mi lesz
a torténet vége. Januarban jott a telefon, hogy meghalt. Az Otédik Evszakban
kapott egy termet a Bosendorfer, a képek, a levendulacsokrok. Nem vették fel az
egyetemre, csak két évvel késébb. A haldl tovabbra sem érdekelte. Ha nem jatszott,
akkor férfiakkal taldlkozott, de csak akkor fektdt le veliik, ha nagyon unta magat.
Mindegyikben a nagyapjat kereste, a mozdulatait, a hanglejtését, korra val6 tekintet
és mindenféle tudatossag nélkil. Sosem hazasodott meg. Egyszer levelet hagytak
neki a pultnal, annyi allt benne, gyongybetiikkel, hogy csikorog a szék. Elete végéig
kereste a feladot.
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MIRTSE ZSUZSA
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Napjatékok, naplevelek

Egy-egy targyba beleakad az idé.

A 1ab meg egy lathatatlan hurokba.
Ugy nyitom meg Sket, mint az ablakot
egy régi szoban, megtorténtiink sorra.

Az egyik kénnyen nyilik, a masik nem
adja magat, torokban megrekedt hang.
Persze, atveszem a levelet, meg ha
kell, vidd a kabatomat is, nyugodtan,

mert az elsé néhany napon fazni fogsz,

azt mondjak, és ugy kénnyebb tovibbmenni,
ha valamit elhozhatsz abbdl, ami

nincs. Nagyon nehéz volt gyavanak lenni.

Ott maradni, hallgatni, elviselni,

nem menni, nem rombolni, megalkudni,
amikor mar minden rossz iranyba megy —
akkor lesz, meglatod, a legnehezebb.

Képtelen sorsok lognak a falamon.
Csupa vakablak, nincs mogottik vildg.
Jatszunk életeket, reggeli napfényt,
tulélést, ha kell, napi feltdmadast.

Falikarpit

Ma nagyon rosszul esel, esett egész nap,
ismételgetlek mar évszazadok ota.
Lyukas zsebemen 4t a combomra tapadsz,
mint vakolat, tartod
a szétmall6 falat.
Ha pontokban latlak, gyorsan dsszekotlek,
de ma nem, hiszen ma megint rosszul esel,
vonal vagy, 6r6kké parhuzamos velem,



sosem csomésodunk,
sosem keresztezel.
Most valahogy megértettem minden elmult
évet. Hirtelen tisztan lattam; persze, hogy

odaat hagytam, mint magunkat is — Sket.

Igy lesziink 6nmagunkbol
sz6tt hamuszényeg.
Talan a kabatzsebem aljan lehettél,
ott csak az elmilt évek hordaléka van,
szemem hova lett, és mivel nézek feléd —
ami bel6lunk maradt,
tres testbeszéd.
Fecseg egymassal még a jelen és a mult,
lathatatlan szalakkal sz6nek a lanyok
kotoznek minket egymashoz,
csométlanul.

A csond, ott, messze...

P. A.-nak
Vannak csondek, messze, messze,

elnyomja cséndem, mint a csikket,
fist6lgs, zajos hangjukat.

Vannak még hangjaim, vannak, vannak.
Csondem elnyomja a hangomat.

Zajosan keresnek, igy sosem akadnak ram.
Csondem csondjitk mellé mar nem fér.
Rossz helyre horzsol6dnak szavaink,

igy szoktuk meg,

sebesre hallgatjuk egymast, miért.

Magad mo6gott zarj le majd mindent,
télbehagyott dolgod ne legyen.
Tiszta leped6. Exrre figyel;.

Az lesz az agyad egyszer.

Ha lesz egyszer, és hol nem volt,
mar megint mesélink, minek.
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Voltak hangjaink? Nem is tudom.
Most csak csond, csond. Csond.

De mar a csonded,
az sem az én csondem.

De mar a csondem,
az sem az én csondem.

Ceroplasztika

Valamit mindig hatrahagyunk.
Valakit mindig hatrahagyunk.
Valami alarcot, még egy utolsot,
viaszbol, draga, hiszen azt kérted,
hogy emlékezzek rad, majd, ha
nem leszel, hat emlékezem

most, amig vagy, halotti maszkom,
arctalan kedvesem.



HORVATH GABOR

falfirka

csigak kagylok
szeressetek
mert tObbet ér
a tiigaz
szerelmetek
az illatos

és a szines
virdagesodak
mézes hazug-
sagainal

hianyok

elmegy és nem koszén
tres pont két kéron

remény

az ember olykor
felejti énjét
almaban a remény
csenget egy picit

¢és masnap talan
korabban fekszik
folytatni akatja
csalfa almait
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VETLS

csak néhany sz6 az egész

csak néhany sz6 semmiség

csak a betlk boldog 6sszeragasztasa
csak a hangok bodult diszharmonidja
semmi t6bb még ez is sok

jobb ha csendben maradok



KI1Ss MIRELLA

A varazskarkotd

Nézd Lilla, hoztam neked
valamit, ami Zalin segiteni fog!

de Lilla nem nézett rdm,
banatosan gubbasztott az
agyban, mar azt sem volt

kedve mondani, hogy nem
érdekel, vidd a fenébe, mert

tél oraja egy zjabb rohama volt,
fajt neki, aztan dlomba meriilt,
vagyis a fajdalom, mintha fejbe
csapta volna, vagy a gyogyszert6l
aludt el? nem is tudom mar,

én meg, mialatt szundikalt,
elrohantam venni zek7 valamit,
mert a 53¢ mar nem gyogyitott
annyira , annyira, amennyire kellett
volna, Lilla felébredt, nézett ram
banatosan, séhajtott,

mikor fog ez elmulnir!

nem tudom Lillacska,

hamarosan , csak 1égy jo,

légy tlirelmes, az falin segit,

meg ez az {z¢é, mizé? kérdezte Lilla,
mert nem birtarr kimondani

a nevét annak, amit a kezemben
tartottam, nem birtam, mert magam
sem hittem, csak hinni akartam,
abban, hogy segi#, hogy Lilla
egyszer zijra egészséges lesz,
letiltem mzellé, csontos karjara
tettem a karkotdt, aminek

dllitdlag varazsereje van,

mert mindenféle bajra jo,

s ez tuti segiteni fog,

ugye mar nem is faj annyira?

Lilla nevetett, vardgsboszinak
vardazgs karkoto! nézegette
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a darabot, tetszett neki,
mondta, na majd ezen fogunk
sztorizni , ha ez a nyavalya
elhagyja végre a zestét,

majd ezzel fogunk csabitani
ujra, #gye? Igen-igen!

Lilla megfogta a kezem,

aztan ujra elnyomta az dlom.

A szabadsag lobogdja

En most le akarom venni

és odaadom az e/sd férfinak!
kialtott fel Lilla a sziget kézepén,
ugrott egye, s mielStt
megkérdezhettem volna,

hogy mit is akar levenni,
futénacija alél boszorkanyos
mozdulattal elGrantotta bugyjjat,
majd megpOrgette a fge felett,
ugrandozott, hogy most végre
szabad , nem zavatja semnii,
mert ez a vacak vagta a fenekdt,
és elege van, hogy miért is
kitelezd hordani, és tegyem én
is ezt, utanozzam — néztem, hogy
ugye nem gondolja komzolyan
hogy én, it a sziget kzepén
leveszem? De Lilla villat vont,
kozolte velems, hogy én egy
gyava kukac vagyok, én nem
merek semmit, mert 6 bizony
bator, és vegyem tudomasul

ez a szabadsdg egyik formaja,

és én annyira korldtolt vagyok,
de ez7 a korlatolt jelz6t azért
nem tdrhettem, dgyhogy

én is levettem a bugyimat,
petsze eljtte titokban koril-
néztem, nem jon-e valaki,

de nem volt ott senki,



hajnali hatkor nagyon kevesen
futnak szerencsémre,

nem volt ott senki, csak

Lilla meg én, akik futas
kézben vihogva porgettik
tejunk folsrt a bugyogodnkat,

a szabadsag lobogdjat,

lihegve t6h6geséltik,

hogy ennek /i 4ara lenne

a japdn piacon, s megint

egy 6riltség, amit majd

az unokdknak elmesélhetiink,
porgettiik a fejiink felett,
majd egy céliranyos
mozdulattal az egyik
szemeteskosarba dobtuk,
hatha a z#ap folyaman egy
maganyos /lek ratalal.
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PUHA ANDREA

Lista

Hajnal van és a lépcsén 1lok. Nyakon legyint a nyari szell6. Gyorsan megmarkolom a
kezemben hal6dé papirt, pedig igy is egy ranc mar. Ahogyan ranézek, olyan mint egy
Oreg tenyér, sorsom tenyere. Gyermekkorom egy toredéke ez a papircafat. Valami a
labamra cs6ppen. Gyorsan felemelem a buborékfijot és Gj buborékokat csinalok vele.
Nézem &ket, fénytelenck. Nemsokara felkel a nap és szivarvanyszinekben pompaznak
majd. Arra varok.

Lepillantok a gylrott lapra és enyhe mosollyal végigtfutok rajta. Macskakaparas.
Sosem frtam tdl szépen. Ugy vezettem a tollat mindig, mintha kergettek volna.
Mindig dgy éreztem, kevés az idém. Az a bizonyos idém, mig benne volt a
kezemben minden gondolatom.

Lista. Ezt a s30t irtam a lap teteggére. Hasaltam az dgyon és jol megmarkoltam a tollamat.
Osszpontositottam és felkésziiltem ag irdsra. S3iilinapom van ma és elfiijom a gyertydt. Kivannom
kell valamit. Az a baj exzel, hogy mikor ag ember ott dll a torta elott és kivdannia kell, nem jut
eszébe semmi a s30kdsos sablonon kiviil, ami minden jokivinsdg-szivegben benne van. Erd,
egészség, boldogsdg. Pedig vannak ag emberben valabol olyan kivansdgok, amelyek tényleg mélyrdl
Jinnek, amelyek tibbet érnek a tirgyakndl, mert tibbek a megfoghatd dolgokndl. Pillanatok. Fn
pillanatokat akarok megéli.

Anyn megint  didtortdt csindlt, tudom. Azt szeretem  anynban, hogy sosem  rendel
cukrdszdabol, hanem maga csindlja, magat is belesiiti, kidisziti cukormazzal, rifrja, hogy Boldeg
Sziiletésnapot, olyan szépen, cikornydsan, abogyan a régi mesekonyvekbe szoktak frni. Csak a
gyertydt vesgi meg. De nem dm annyi sgdlat, abany éves vagyok, banem annyis sgdmot. Ma
tizenhdrmas lesz a tortin. Es én ott fogok dllni a torta elots, elfiijom, és zsebemben lesz e3 a
papir. Zsebemben lesz mindig. S mikor valamelyik kivinsdgom teljesiil, ki fogom hiizni a listdrd),
mig mind valdra nem vilik.

— Katii, gyere! Mindenki rad var!

— Mindjart!

Még egy pont. Még egy utolso kivansdg. Még a gsebembe raktam. Utdna elindultam a lépesin.

Még mindig nem kelt fel a nap. Ismét felemelem a buborékfujot és csiicsoritek.
Figyelem, ahogyan a szambdl kidraml6 levegd megnyujtja a kérben feszilé finom
hartyat, majd elszakitja téle és buborékként tovaszall. Amikor megsziletik egy
buborék, sokan izgulnak. Szeretnék, ha minél nagyobbra kerekednének, minél
késébb pukkadjanak szét, minél messzebbre szalljanak, magasabbra. En nem
izgulok. Lehetnek kicsik, nagyok, gyorsabbak, lassabbak. Csak azt szeretném, hogy
legyenek, és nézhessem Gket a 1épcsén kucorogva.
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Pest pont olyan, mint amire virtam. Oridsi és tele van emberekkel. Orikig tudok. csatangolni
benne. Boldogan fedezem fel a kis gsakutcakat, abol félelenimel vegyes izgalommal nézek kiriil,
parkokat, abovd elmenekiilbete a betondzgsungel eldl, kis sizleteket, abol olyan dolgokat taldlok,
amit sebol mdshol. Kis sgalmaszdlként lokdosodok a hompilygd tomegben, és bagyom, hogy
sodotjon az emberdr a megszokott fitjan, bhogy itt- ott kiszakadjak, és a sajat utamat jarjam.

— Te fasz! Megint elittad a fél eszedet ag; este!

Felkaptam a fejem. Még egy hazastdrsi veszekedés. Eleinte furcsa volt, de mdr megszoktam.
Az elsd anyazist a 14-es villamoson éltem dt, ntana a betes buszon _felperzselték a hajam, azdta
mdr semmin sem lepddik meg. Hirtelen a szemembe siit a nap. Hunyorogva kinézek a betes busg,
ablakdn. A Duna aranyfolyoként fut a két part kiott, és ragyogd fénybe boritja ag 6t Roriililels
épiiletekeet. Pedig tudom, hogy sok épiiletbe beleividott mar a szmuog, sitét drkokat, réteget vonva a
Jfalakra, hogy agt sem tudndm megmondani, milyen sgini lebetett azeldtt, de most minden olybd
tiinik, mintha fiatal lenne, 1ij és erds. Mosolyra hizddik a szdam. Hirtelen sajndlni kezdem, hogy
a litvany csak addig tart, mig a busz dthalad a hidon. Onkénteleniil is feldllok, és leszillok a
Ferenciek terén. VVan az igy, mikor dllsz valakivel és valamivel szemben, elakad a lélegzeted, és
1gy érzed, nem littal még ehbez, foghatdt. 1V alabogyan igy néztem én is ag Ergsébet hidra. Lassi
léptekreel elindultam felé. |V égigfuttattam az; njjaim az odavezetd fehér Rorldton, figyeltem, ahogy
ag ujjam begye koszos-febérré valik tole. Onnan vettem ésgre, hogy mar a hidon vagyok, hogy
remegett a fold a talpam alatt. Meglepddtem. Nem tudtam, hogy ilyen érzéssel jar a hidon sétdlds,
bar vdrhatd lett volna, ha logikusan elgondolkozom rajta. Ugy éreztem, mintha ringatninak.
Megdlltam, lebunyt szemmel bagytam, hogy a remegés eljusson a talpamtdl a fejem tetejéig.
Atsubant rajtam millié kis emlék, obanok, mebektil egyszer sirmi, egyszer nevetni timadt
kedyem. V'égiil csak mosolyogtam, hogy pont itt dllok, pont ebben a virosban, pont ma.

Egy biciklis subant el mellettem, ijedten kinyitottam a szemenm. Kisiportem az arcombil a
hajam, dobogd szivvel fordultam a Duna felé. Rakonyokiltem a korldtra. Hdtam migott egymads
utdn subantak ag antok, lent a lipesokion gitdrozott egy sric. INéxtem, ahogyan pengeti a hrirokat
és egészen belefeledkeztem. Aztan arra gondoltam, hogy vajon mi jarbat a fejében? Miért iil
egyediil ott lent? Majd elszégyelltem magam, hogy én itt fontrdl bimulom ot. Erdekes. Vajon
tudatiban van, bogy nézik és kivdancsiak ra? Engem is nézhet valaki? Kiriilnéztem, de nem
vettem észre, hogy valaki figyelt volna. Hirtelen ismét a vizre esett pillantisom. Fszre sem vettem,
hogy fgy eltelt ag idd. Ment le a nap. A ragyogd szin virdsesbe fordult, takardvi viltogtatva a
Jolydt. Kedpem lett volna utinakapni és betakarozni vele. Feltamadt a szél is. Belekapott a
bajamba, tépett, ahol csak ért. Megnyngtatott. Elnebeziild pillik alol pislogtam a vildgra és
bodultan dlltam ott, mig teljesen el nem tiint a nap. Az utolsé vorisség is kialudt a viz felszinén,
helyét tvette a fmes csillogas. En pedig hazaindultam.,

,» Végigsétalni a hidon. Néha megallni, rakény6kélni a kotlatra, nézni a naplementét,
mikézben a szél fujja a hajam.” — betlizém ki az els6 kivansagot. Elég egyenes
vonallal van kihtzva, csak a végén bicsaklott meg egy kicsit a toll.

J6 meleg a csempe. Meztelen talpam ratapad. A kis burkolat azt meséli a
talpamnak, hogy egész nap tliz6tt ra a nap, és felforrésitotta. Riadtan ugrald talpakat
emlit az én talpamnak, akik rajta székdeltek, hivos érintéseket hagyva maguk utan,
valami olyasmit, mint amikor egy nedves csok szarad éppen az ember hatan.
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Hianyoznak neki ezek az érintések, de az én talpamat kiloéndsen szereti. Az én
talpam nem szokell, hanem nyugodtan kucorog, egymasra simul6 labujjakkal.
Persze, mocorgok, hiszen a csempe nem éget. Kellemesen melegit, amolyan
tészekmeleggel. Kucorgok. Melegitenek. Ez igy jo.

Ide kellett jonnom. Egész éjel forgolodtam, nem tudtam, mit csindljak. Nyoszorogtem, el
akartam biijni mindenki eldl, és kinlddtam. Azt akartam, hogy ne gondolkodjak. Ki akartam
kapesolni az agyanm, hogy ne térjenek vissza a gondolataim ugyanoda, de hasgtalan. Az ember
megszokta, hogy parancsoljon az dllatoknak, parancsoljon a természetnek, hogy ravegyen mdisokat
arra, amit & akar. Aztdn mikor onmaginak akar parancsolni, csédot mond. Reggel hatkor
Jutottam el arra a pontra, hogy nem birom tovabb. Nem volt értelme Riizdeni az alvdsért,
eljdtszani, hogy tudok alndni zdrt szemekfkel, nyitott elmével. Feleltem, dsszepakoltam és
Jeliiltem az; elsi vonatra, ami Tibanyba ment. Ugyhagy itt vagyok. Digmeleg van igy jiilins elején,
a felsim a hdtamho3 tapad. Veszettiil legyezem magam, és végignézek a3 Oreglevenduldson.
Aratnak. Kévékbe kitik a levendulaszdlakat, erre hozza illatukat a s3él. A napfényben
megesillan a sarld pengéje, az emberek bajolgatnak faradbatatiannl. Nekiindulok a mezinefk,
céltalannl bolyongok, hagyom, hogy az illat elkdbitson. Mdég mindig jar az agyam, csiiggedten
morgok magammal, szidom gyengeségemet. Odaérek az, egyik férfi mellé, litom, hogy két sarlgja
van. Sora nyitom a sdamat, de & megeldz, kezembe nyomja azg eszkozt. Anélkiil, hogy kérnem
kellene, elmagyardzza, hogy csindljam. Nem nebéz. Hajolgatok, vagom a levendulit, egy kupacba
rakom. Azt nézem, hogy milyen szivis kis nivény. Erzem erds illatt. Késdbb a szaggatist is
érzem a karomban, a derekamban, ngyanakkor kicsit fajosra pirnlok, de jol esik. Aztan hiivis
Crintéseket érzek a biromin, mintha egy hideg tenyér simmlna a tarkdmra, homiokomra.
Esteledik. Viége a munkdnak. 1eiilik a foldre, hitradilik, kinyijtizkodom a foldin. Eppen a3
arcom [olé hajlik egy levendulavirdg. Rdfokuszdlok, becézgetem. Azon mélazok, bogy milyen
kékesen lila. Vagy lildsan kék? Nem tudom. De végre megszdllt valami békesség. V'égre nem
gondolkozom.

Szallnak a buborékok, kicsik és nagyok. Légiesen, puhan, kénnyedén és ragyogoan.
Keringéznek, egymashoz ttédnek, megremegnek, majd tovasiklanak. ,,Heverni egy
szép viragos mez6n.” Egészen szerény kivansag, nemde? Megkeresem a
légtancosaimat, kicsit megcsappant a létszamuk. Félté aggodalommal kévetem
mozgasukat. Talan azért szeretem &ket ennyire, mert Onzetlenek. Megsziletnek,
gyonyorkodtetnek, majd tovatiinnek. Adnak, és nem kérnek. S hidba, hogy
szertefoszlanak a tavolban, nem felejtem el Gket sosem. Felidézem emlékiket
maganyos, fél6s, gyonge esteken.

Tz perce fekszem mellette, fejem a mellkeasdn, karom a hasan. Elfiradtunk. A mindennapok, a
robands, a munka utin jol esik csak _fekiidni hallgatagon és a mdsik llegzetére figyelni. V alami
melegséget  érgek  beliil.  Kicsi sgoritdst.  Kiesi félelmet.  Hirtelen  mocorogni - ked,  kicsit
megemelkedek, hadd helyezkedjen el kényelmesen. Ebelyett agonban szorosan dtilel, maga ali
i, és csak néz. Csoddlkozva négek rd, nem értem, mit akar. Tekintetem végigsiklik a valldn,
ag dllin, a szdjan. Ldtom, hogy mosolyeg. Felfedezem agt az ismerds gngot a szdja szegletében.
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Tovdbb vindorlok az arcira, ag orrdra, homlokdra, majd dsszeakad a tekintetiink. Zold a
sgeme, még e volt ag utolsd épkézlab gondolatom. Elnehegedtem, belesiillyedtem a katjaiba, a
szemébe, beleividtam minden porusiba, nem tudtam, hol kezdédik én, hol kezdidik J. Zild a
szeme, dithorgitt ag egyetlen értelmes gondolat a fejemben. Zold a szeme, mondtam magamban,
képtelen voltam elsgakadni tile. Belevesztem a zildbe, Ilubickoltam benne és a bigtonsdg
érzésében. Ugy tudtam volna maradni irikre.

,Olelést. Erezni, hogy szeretnek.” Minden ember legfébb vagya. Mar tizenharom
évesen is. Pipa. Osszesimul a térdem, ritdmaszkodom az alkarommal. Buborékviz
cs6pog a libfejemre. Allam a vallamon, izmaim még sosem voltak ilyen lazik.
Sosem voltam ilyen nyugodt, sebezheté és gondtalan. Ennyire békés. Ennyire
artatlan. Mint egy buborék. Elmosolyodom. Ez volt az utolsé kivansagom. ,,Azt
akarom, hogy nyari hajnal legyen. Ulni akarok a lépcsén, az udvaron, érezni,
ahogyan melegiti a talpamat a csempe. Buborékokat akarok fijni, figyelni, ahogyan
feljon a nap, és megesillan a szivarvanyos vizbuborékokon. Aztin csak nézni,
ahogyan szallnak a leveg6ben, mig el nem tlinnek a szemem el6l.”

A hazteték mogott elkezd derengeni a fény. Ebredezik a nap. Egyre feljebb
kuszik, egyre nagyobb korben vildgitja be a kérnyéket. Egy villands. Odakapom a
fejem. A buborékok tancba kezdenek a napsugarakkal, szivarvanyos ruhat Sltenek,
keringenek, majd szertefoszlanak. Aranyszind, pislogd csillogas marad utanuk. Meg
az almaim. A valéra valt dlmaim.
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