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HOVÁNYI MÁRTON

Hajnóczy Péter A kecske című elbeszélésének értelmezése1

Az 1981-ben publikált Jézus menyasszonya kötet negyedik darabjaként olvasható Haj-
nóczy Péter elbeszélése A kecske címmel.2 A novella értelmezésekor két kiinduló-
pont is választható: az egyik olvasat fokozatosan tárja fel a beszédmód, stilisztikai
jegyek, az irónia alakzata és a felbukkanó szimbólumok egyre összetettebbé váló
kapcsolati hálója által az interpretációs lehetőségek sorát, míg a másik megközelí-
tésben az elbeszélés kötet- és életműbeli kontextusai alapozzák meg az értelmezési 
kísérletet. Jelen tanulmány ezen szempontok alapján igyekszik az eddigi szakirodal-
mi megállapításokhoz képest újat mondani.3

Egyes szám első személyű visszaemlékezést olvashatunk A kecske szövegében,
amely aránytalanul hosszan ecseteli a narráció helyszínét és az ehhez képest igen
röviden kifejtett tényleges cselekmény kontextusát. A kamaszodó fiú nyaralni megy
anyjával a tanyájukra és a főhős hol fölötte állva a többi szereplőnek, úgy tűnik, hogy 
belelát azok gondolataiba, hol pedig csak bizonytalan találgatásait osztja meg a befo-
gadóval. A bizonytalanságot fokozza az a folyamatosan megújuló ironikus hangnem,
amely helyenként teljes mértékben dekonstruálja a szavak szótári jelentését, megren-
díti az emberi kapcsolatok vagy szerepek hagyományos értékelését az 1950-es évek
magyar tanyai világába helyezett elbeszélésben. Ez a történelmi környezet állandóan
játékba hozza a novella emelkedett stílusú beszédmódjának ellenpontjaként a kor-
szak színlelésre és hazugságra épülő, hangzatos retorikáját, amelyben minden és 
mindenki a legtermészetesebb módon alkot egységet a rezsim elvárásai szerint. A
novella első mondatához képest, amelynek nehezen lehetne cinikus vagy ironikus 
modalitást tulajdonítani, szinte észrevétlenül telepszik rá a későbbi mondatokra a 
kétesség bizonytalansága. Amint az az értelmezés későbbi részeiből kiderül majd, 
nagyon is fontos jelképes értelmet tulajdoníthatunk ennek a finom iróniába bocsát-
kozó poétikának, amely állandó újraolvasásra és megkérdőjelezésre hívja az olvasót. 

A fentiekből is következik az a lehetőség, hogy cinikus rendszer- és társada-
lomkritikaként olvassuk A kecske szövegét. Az, hogy az apa nem megy nyaralni a
tanyára, ennek alapján azért érthető, mert a politikai döntések és érdekek bonyolult 

1 A tanulmányhoz szükséges kutatások elvégzését az ELTE BTK ISZTK valamint a MFB Zrt.
Habilitas ösztöndíjai támogatták. A kutatások során a szegedi Hajnóczy-műhely tagjaként többnapos 
hagyatéki kutatást végeztem először 2010 telén, majd 2011-ben több ízben is, ennek köszönhető a 
tanulmányban szereplő filológiai utalások sora. A tanulmányban foglaltakat 2010-ben Kaposváron az 
Anyanyelvi Kultúraközvetítés című konferencián adtam elő. 2011 őszén a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság Fiatal kutatói tagozatának egyik vitaülése is tárgyalta jelen dolgozatot. Ezen a két alkalmon
számos inspiratív megjegyzést kaptam, amelyeket köszönettel építettem be a dolgozat végső változatába. 
2 A novella szövegét a következő kiadásból idézem: HAJNÓCZY Péter összegyűjtött írásai, szerk. REMÉNYI

József Tamás, Bp., Osiris, 2007 (Osiris Klasszikusok), 248–249.
3 Érdemben eddig csupán Németh Marcell monográfiája foglalkozott az elbeszéléssel, de – meglátásom
szerint – ez a munka sem szentel elegendő figyelmet A kecske rövidsége ellenére meglepően gazdag 
jelentésvilágának. (NÉMETH Marcell, Hajnóczy Péter, Pozsony, 1999, 132–133.)
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összefonódásainak megtestesítőjeként tekint a nyaralás helyszínére és tulajdonosára 
a családfő. Az adjunktus politikailag lekötelezettje a családnak, miközben a rend-
szer eszméihez híven kubikus munkára fogja a történetben szereplő grófot és lá-
nyait. A társadalmi normák által szabályozott elfojtások kamaszkori felszínre
töréseként értékelhető a narrátor-főszereplő részéről a lányok, illetve helyettük a 
kecske iránti promiszkuis vonzódása. Világos, hogy miért említi a munkások közti
termelési versenyt, miért a pikírt megjegyzés a sztrájkjogra vonatkozóan, a kecske
antropomorf szerelmét pedig a nemesi osztályok iránti megbecsülés megsemmisítő 
kritikájaként is olvashatjuk. Ennek a megközelítésnek aligha vonható kétségbe a
jogosultsága.

Vannak azonban olyan apró, de annál makacsabbnak tűnő mozzanatok a novella 
szövegében, amelyek arra hívják fel a figyelmünket, hogy érdemes továbbgondolni
az eddigieket, akár azon az áron is, hogy az iróniát másodlagos beszédmódként
ideiglenesen háttérbe szorítjuk, hogy a szavak és motívumok elsődleges, valamint 
kontextuális jelentései előtérbe kerülhessenek. Mit kezdhetünk ugyanis a már emle-
getett nyitó mondattal: „A tanyán nyaraltunk – ma már tudom, kegyelemből.” Miért 
éppen kegyelemből? Miért lesz ez a kifejezés még az előző olvasat fényében is leg-
feljebb könyörületté, amikor az „alamizsna” szóval kerül kapcsolatba a „kegyelem”.
Ugyanígy rákérdezhetünk az „alamizsna” szó használatára is, hiszen majdnem any-
nyira kiugrik a novella kifejezéstárából, mint a „kegyelem” szó. Miért nevezi pateti-
kusan Atyámnak a narrátor saját apját, amikor ugyanazon bekezdés végén, nagyon
finom nézőpontváltással, már – vélhetően az adjunktus szavajárásával – egyszerűen 
csak Öregnek titulálja ugyanazt a személyt. Kérdéses továbbá az archaikus „napszít-
ta” jelző használata, vagy motivikus szinten a kecske fehér homlokán található ba-
goly alakú folt említése. Ezek a példák, a teljesség igénye nélkül is, igazolhatják, hogy
érdemes más megközelítésben is újraolvasni a novellát.

Ezen a ponton segíthet, ha elkezdjük a szövegközi kapcsolatok sorát számba
venni és ezek mentén tágítjuk értelmezési horizontunkat. A köteten belül még egy
elbeszélés van, amelyben egy gróf szerepel, ez pedig a Galopp. A szereplők azonos-
ságán túl, ahogy arra már Németh Marcell is utalt,4 a társadalomtól való elkülönülés
és a kimondatlan vágyakon alapuló interperszonális kapcsolatok motívuma rokon A
kecske grófjával. Ezen túl van még egy kapcsolódási pont a két „gróf-novella” közt,
ez pedig a következő evangéliumi allúzió feltűnése mind a két szövegben: „Én nem 
tudtam követ vetni rá.”, illetve „Talán egy mozzanat volt az életében, amiért nem
vethettek rá követ”.5 A házasságtörő asszony esetére utaló frazéma a szövegközi 
utaláson túl az ítélkezés és bűnhődés sajátos kérdésfeltevéseit idézheti fel a Hajnó-
czy szövegekben is. A kecske grófja mintegy kiérdemli sztahanovista munkamoráljá-
val, hogy arisztokrata volta miatt a munkások vagy a narrátor megvessék. Így is csak
látszólag érdemli ki a kubikusok tiszteletét, de a fiú elmondása szerint környezete
nem nézi le a grófot. Ez a megengedő elismerés hasonlít a történetmondás alap-

4 I. m., 133.
5 A Galoppban szereplő variáns is a Jn 8, 7 jézusi mondatára megy vissza. (HAJNÓCZY Péter összegyűjtött 
írásai, i. m., 255.)
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helyzetére is, amely a nyaralás tényét akár úgyis értékelheti, mint egy könyörado-
mányt, alamizsnát, amelyben a fiú családja részesül.

Az apa Öregként történő megnevezése a kötet első, Temetés című darabjának és 
az utolsóként álló, címadó Jézus menyasszonya regénynek a szövegét is megidézi, hi-
szen mind a kettőben vagy ezzel, vagy az „apa” titulussal emlékeznek meg a család-
fő személyéről a főhősök, szemben a más szereplőknek, így például Csillának az 
apjáról is, akit az „Édesapa” kifejezéssel illet a Jézus menyasszonya narrátora.6 A kötet
során mindig nagybetűvel szerepeltetett „Öreg”7 vagy az „apa” kifejezés helyett
tehát egyedül A kecskében használja Hajnóczy az „Atyám” jelölőt a hős saját, egyes 
szám első személyű megnyilatkozásában. Szokatlansága miatt ez a tény különös 
súlyt adhat akár az egész kötetre nézve is, de elsősorban a most vizsgált elbeszélésre 
vonatkozóan, ezért az említeni kívánt szövegközi kapcsolatok utolsó és egyben
legfontosabbnak mondható tételének felvetése előtt időzzünk el ennél a szónál és 
nyomában más, lényeges motívumoknál is.

Az „Atyám” szó közvetlenül a már említett első mondat után következik. Ha 
csak az első mondatot és a második mondat elejét olvasnánk, kevéssé számíthatnánk 
a novella tényleges folytatására: „A tanyán nyaraltunk – ma már tudom, kegyelemből. 
Atyám, aki a tanya tulajdonosából nem is olyan régen adjunktus urat faragott, nem
nyaralt ott egy percet sem: ő nyilván érezte azt a furcsa kegyelmet irántunk, amely 
egyetlen okból nem válhatott alamizsnává”. A szóhasználat több ponton archaizáló,
a biblikus nyelvet megidéző jellege a kegyelem, atyám és alamizsna szavakban érhető 
elsődlegesen tetten. Az első mondat befejezése és a második kezdete különösen is 
felerősíti ezt a szakrális hatást, amelyet azonban már a második mondatban megis-
mételt „kegyelem” kifejezés „furcsa” jelzője is megkérdőjelez, ahogy a „tanya”, illet-
ve az „adjunktus”8 szavak is legalábbis feszültséget teremtenek azáltal, hogy egyre
konkrétabban körvonalazzák az induló szöveg tér- és időbeli meghatározottságát. Ez 
a kettősség ugyan termékeny feszültséget okoz, de aligha számolhatja fel végérvénye-
sen a szöveg szakrális utalásainak jelenlétét, ez pedig egyúttal meg is erősíti a novella 
helyét a Jézus menyasszonya kötet többi írása között, amelyek a cím és a címadó regény
szövegének erőterében folytonosan gyürkőzni látszanak a szakralitás jelenségével. 
Akár a kötet egészének kicsinyített mását is észrevehetjük abban a mozgásban,

6 I. m., 319.
7 A Hajnóczy-hagyatékban megtalálható, Göncz Árpádnak dedikált Jézus menyasszonya gépiratban ere-
detileg az „Öreg” szót kisbetűvel írták, amit Hajnóczy Péter utólag, kézzel javít át nagybetűs formára. 
Ez is azt bizonyítja, hogy tudatos poétikai eljárásról beszélhetünk ebben az esetben is.
8 Annak ellenére, hogy az adjunktus szó nyilvánvaló utalást hordoz a konkrét, orvosi posztra ebben a
novellában, fontos felidézni a latin kifejezés etimológiáját, amely árnyalhatja a családi megbízás szere-
pét az elbeszélésben. Az adiungo szó participium perfectum passivi alakjából származó adjunktus kife-
jezés eredetileg az ad (oda, hozzá, mellé) prepozíció és a iungo (igába fog; köt, kapcsol, egyesít) ige
összetételéből származik. Látható, hogy a szerepeltetett ige elsődleges jelentésében kapcsolódik a 
földműveléshez, hiszen az állatok munkába hajtásának aktusát fejezi ki. Ebben az értelemben tehát a 
társultnak vagy kapcsolatnak is fordítható szóösszetétel már előre jelzi azt, hogy a gyümölcsöt termő 
föld gazdájaként annak megművelésében része van annak, akit adjunktusnak titulálnak. Modernkori 
jelentésében a kórházi főorvos helyetteseként értendő az adjunktus szó, ami ezáltal annak is jelölője 
lehet, hogy a narrátor apja főorvosként intézte el, hogy helyettese ez a nőgyógyász legyen. 
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ahogy az apa személyének jelölői egyetlen mondaton belül három alakban felváltják 
egymást úgy, hogy az atyából ő lesz, aztán az ő névmás helyére az Öreg főnév kerül a 
mondat végén. Így a patetikus, archaizáló, szakrális kezdet után egy semleges, embe-
ri viszonyt ki nem fejező jelölésen át az ironikus árnyalattal és kétes konnotációval 
bíró megnevezésig vezet az apára vonatkozó utalások íve. Ez az ív pedig, ha térben
ábrázolható alakot ölthetne a metaforánk, egyértelműen a novella egészének nyitá-
nyaként és elővételezéseként is fentről lefelé futna, amennyiben az emelkedettségtől 
a bizonytalan és gyanúsításokat is tartalmazó kontextusba ágyazott záró Öreg kifeje-
zésig jut el. Mintha a tömegvonzásnak vagy egy démoni lerántásnak engedne stílu-
sában és a későbbiek során tematikájában is az elbeszélés. Emellett ez a folyamat 
reflexió tárgyává teszi a narráció időkezelését is, hiszen az élő apa–fiú viszonyt jelö-
lő Atya kifejezéstől az Öreg szó önmagában is sajátos időbeliséget tartalmazó kifeje-
zéséig a jelentől a múlt felé fordul az első bekezdés és vele a novella egészének az 
ideje is. Itt jegyezhetjük meg azt is, visszautalva a rendszerkritikus olvasat és az
alapvető fontosságú ironikus hangvétel legitimitására, hogy a történések hátterében 
álló ’50-es évek végén már az a Kádár János az MSZMP és ezzel Magyarország
vezetője is, akit a visszaemlékezések szerint eleinte csak közvetlen munkatársai, 
később egyre szélesebb társadalmi körben mások is „Öregnek” hívtak, ezzel is kife-
jezendő a Pártban uralkodó familiaritást.9 Amennyiben a novella apa-figuráját ennek
alapján Kádár analogonjaként olvassuk, új megvilágításba kerül a rendszerellenesség,
az adjunktussal ápolt ambivalens alá-fölé rendelt viszony vagy az utalás a fehéraszta-
los hatalmi pozícióra a műben. Ebből az aspektusból nézve pellengérre állított, 
propagandisztikus parabolává válhat és válik is a történetmondás felütése. Azáltal
viszont, hogy az apának ez a háromból csak az egyik titulusa a narrátori szólamban,
adekvát és mégis leszűkítő olvasathoz vezetne, ha pusztán Kádár-allegóriaként ol-
vasnánk figurájáról az elbeszélésben.

Az apa és az adjunktus alakja az első bekezdés után nem véletlen tehát, hogy eltű-
nik, említésük híján csak az emlékük határozza meg az elbeszélés további részeit. Az
egyik ilyen emlék azonban meghatározó, vezérmotívummá válik a szöveg későbbi 
részei során is, ez pedig az adjunktus foglalkozása. Megtudjuk ugyanis azt is az emlí-
tett második mondatból, hogy a hivatalosan nőgyógyászként praktizáló adjunktus 
titkos abortuszokkal keresi a kenyerét. Előbb azt az információt közli velünk a narrá-
tor, hogy nőgyógyász, majd közvetlenül utána azt, hogy törvénytelen magzatelhajtás-
okkal foglalkozik. Amikor ez utóbbival szembesülünk, akkor értékelődik át az 
adjunktus kifejezés, illetve az apa és az adjunktus közötti kapcsolat. Paradox módon
visszájára fordul minden. Az előléptetés helyezkedéssé válik, az élet megmentőjeként 
számon tartott orvos egyszerre védtelen életek kioltójává lesz. Ha akarjuk, úgy is ol-
vasható a szöveg, hogy a nők gyógyítása törvénytelen abortuszokkal történik az ad-
junktus szemlélete szerint. A gyógyítás így válik rontássá egyik tagmondatról a
másikra. Mindehhez hozzájárul az a korábban már felvetett értelmezési lehetőség, 
hogy az apa nem más, mint a közvetlen kórházi főnöke a nőgyógyásznak, és ilyen 
minőségében sikerült adjunktust faragnia belőle. Akár így értendő az előléptetés, akár 

9 Vö. HUSZÁR Tibor, Az „irgalmas” és ütemezett autodafé, Mozgó Világ, 2006/5, 98–100.
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az apa politikai hatalmának tudható be, a szöveg egyértelműen arról tanúskodik, hogy 
az apa tudatában volt a nőgyógyász tevékenységének, mielőtt kijárta volna számára az 
előléptetést. Ez a tudás egyrészt bűnrészessé is teheti, másrészt lehetőséget ad arra, 
hogy az információ birtokában ellenszolgáltatásokra tartson igényt. Ez a kontextusa
tehát a családi nyaralásnak, amelyben továbbgyűrűzik az élettel és termékenységgel 
szembenálló halálnak és terméketlenségnek feszültséggel teli vetélkedése, akár az igaz-
ságot és a jogot ellenpontozó törvénytelenség és elhallgatás ellentmondása. Ezzel
elérkeztünk Hajnóczy Péter művészetének jellegzetes témáihoz és poétikai megoldá-
saihoz: a végletekig feszített ellentétek összekényszerítéséhez és a soha fel nem adha-
tó, mindig reménytelennek bizonyuló igazságkereséshez.

A második bekezdésben feltűnik a volt gróf alakja, aki nemesi származása ellené-
re kétkezi munkásként dolgozik a tanyán. A leginkább a földmunkák terén jeleskedő 
gróf ahelyett, hogy birtokolná a földet, műveli azt. Ő vezeti a gazdaságot, ami azt 
jelenti, hogy gondozza a szántóföldet és ügyel a szőlő és más gyümölcsök termesz-
tésére. A gróf novellabeli szerepében minden ellentmond a hagyományos arisztok-
ratamodellnek, amint azt a narrátor külön ki is emeli a harmadik bekezdésben.
Munkabírása, fizikuma, ízlése az ételek terén inkább a Rákosi-éra dolgozó ideálját
testesíti meg, mint egy hajdani grófi család eszményképét. A többi munkás is becsü-
li, habár sohasem vegyül el közöttük, inkább elkülönül a kubikusok társaságától.
Még lányait is a tanyán végzendő munkára fogja, ők kapálásukkal veszik ki részüket 
a tennivalókból. Ennek alapján itt is feszültség érzékelhető, mivel a gróf habitusa 
majdnem mindenben a munkásokéval egyezik meg, de akad néhány olyan vonás,
amely szembemegy környezetének viselt dolgaival, és egyértelműen a grófi rang 
velejárójaként, nemesi, szuverén magatartásformaként értékelhető.

Ezek közül a különbségek közül elsőként az tűnhet szembe érdekességként, 
hogy az adjunktussal, előmenetelével és érdekeltségeivel vagy a kubikusok saját 
szerepüknek megfelelő helyzetével szemben a gróf történetéről semmit sem tudunk 
meg. Mielőtt felvette volna az adjunktus, már egyszerű munkásként dolgozott, arról 
azonban, hogy hogyan csúszott a társadalmi ranglétra alsóbb fokára, nem kapunk
értesítést, legfeljebb a történelmi kontextusból következtethetünk rá, hogy a kitele-
pítések időszakában milyen sors jutott osztályrészéül. Rangjához méltó tevékenysé-
gének elvesztése csatlakozik ahhoz a lefelé irányuló mozgáshoz, amelyre a novella
első mondatának értelmezésekor kitértünk már. 

A nemesi származás és neveltetés nyomaként megmarad azonban a nyelvtudás
és a világirodalom ismerete. Amíg lányainak a francia társalgás segít a kapálásban,
addig számára Shakespeare-citátumok mormolása ad lendületet a csákányozáshoz.
Hajnóczy érzékletes játékot űz a nyelvvel, amikor a grófkisasszonyok és apjuk a föld 
műveléséhez a szellemi műveltségből merítenek erőt.10 A testi és a szellemi szféra
ebben a helyzetben nem egymás ellenében, hanem a másik kiegészítőjeként jelennek 

10 A magyarban ugyan olyan jól kijön az etimologikus kapcsolat, amely a latin colo ige antik örökségé-
nek tekinthető, hiszen az ebből származó cultura szó jelentése az igére visszavezethetően elsődlegesen 
szántás-vetést, földművelést jelent és csak azután a szellemi értelemben vett pallérozottságot, finomsá-
got és műveltséget. 
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meg. A szellemi szférát az idegen nyelven túl nem véletlenül Shakespeare idézi meg,
aki ezáltal nemcsak a saját nemesi származású, de álruhába bújt szereplőit, hanem 
általában az egész irodalmi és művészeti hagyományt is reflektálttá teszik A kecské-
ben. A dolgozó nemesek nyelvi (ön)kifejezése és paralel módon a szántóföld gon-
dozásának aktusa felveti a két entitás (nyelv és föld) közötti szimbolikus megfelelés
lehetőségét is.  

Most válik lényegessé az elbeszélés negyedik bekezdésének, korábban hivatko-
zott, második mondata: „Én nem tudtam követ vetni rá.” A János evangéliumában
felhangzó eredeti mondatra történő utalás akkor nyeri el értelmét, ha a jézusi törté-
net egészét mint közvetlen kontextust is hozzáértjük ehhez a citátumhoz.11 Ez a
történet pedig a házasságtörő asszonynak a története, akit azért cibálnak Jézus elé az 
írástudók és a farizeusok, hogy próbára tegyék, miként ítélkezik. Miután a középre
állított asszony bűnét a mózesi törvényre hivatkozva a nyilvánosság előtt elmondják 
Jézusnak, ő lehajol, és ujjával írni kezd a földre. Amikor azok tovább faggatják a 
helyzet megítéléséről, felegyenesedik és kimondja a Hajnóczy által parafrazeált 
mondatot, majd újból lehajol azért, hogy írjon a földre. Ezek után a vének elolda-
lognak, majd a történet végén a házasságtörő asszony bűneinek megbocsátása kö-
vetkezik. Az evangéliumi történet és A kecske motívumai között felfedezhető 
rokonság több ponton magáért beszél. A testiség bűne és az arról alkotott vádak 
megjelennek a fiú kecske iránti vonzalmában. Az, hogy a házasságtörő asszony a 
férje helyett mással szerelmeskedik, bizonyos értelemben – igaz, visszájára fordítva –
a fiú történetében is megjelenik, aki a lányok iránt érzett vágyait a kecskén akarja
kitölteni. És ebbe az analógia sorba állítható be az a szimbolika is, amely a grófék
munkavégzéséhez köthető érintkezés nyelv és föld entitásai között, akár a jézusi 
néma,12 földre író gesztus párjaként is felfogható. Krisztusnak, aki Isten fiaként
kiüresítve önmagát emberré lesz, hasonló útja van, mint a grófnak az emberi társa-
dalomban történő rangvesztésével. Sorsa, sajátos elkülönülése, sztrájkja és küldetés-
ként megélt mindennapi munkája révén a gróf alakja megfeleltethetőnek tűnik Jézus 
egyszerre pantokrátori és szolgai karakterével. Ha ezt a szimbolikus olvasatot kö-
vetkezetesen akarjuk folytatni, akkor egyáltalán nem lehet közömbös az a mozzanat,
hogy a novella végén a fiú azzal magyarázza a kecske ellenállását a közösüléssel
szemben, hogy a grófba szerelmes.

Ezen logika mentén oda jutunk, hogy ha feltesszük a kötet egészére érvényes
kérdést, kicsoda Jézus és kicsoda az ő titokzatos menyasszonya ebben a szövegben, 
akkor azt a választ is kaphatjuk erre, hogy a gróf–kecske viszony feleltethető meg a 
címben jelölt szakrális vőlegény–menyasszony kapcsolatnak. A jézusi mondat para-

11 Jn 8, 1–11
12 Jézus némaságát nagyban árnyalja az a tény, hogy annak a negyedik evangéliumnak, amelyben egye-
düliként szerepel a házasságtörő asszony története az első sorai szintén páratlan jelenségként Krisztust 
Logosznak, tehát értelmes szónak nevezi az evangélista, aki a föld porából vett testté lesz (Jn 1, 1–5;
14). A szónak és a némaságnak, az emberi testnek (Krisztus ujja) és a föld porának (melyből a test 
vétetett a Genezis szerint) gyönyörű párhuzamai ezek. Mindezt játékba hozza és rögvest át is írja a 
narrátor evangéliumi klisét megidéző gesztusa. 
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frázisa azonban, minthogy kimondója a fiú, és a grófra vonatkozik az kijelentés,
éppen fordítva, azt is jelezheti, hogy a gróf az elítélt bűnös ember az őt körülvevő 
kubikus-farizeus közegben. A fiú pedig az egyetlen olyan személy, aki nem akarja
elítélni, ennek alapján tehát a gróf helyett a fiú alakja hozható fedésbe Jézuséval,
amely értelmezés szintén odavezet, hogy a kecske sajátos menyasszonyként olvasha-
tó, ebben az esetben a fiú párjaként. Az analogikus olvasat kétféle végkicsengése
során csak a kecske-menyasszony társítás valamint a kubikusok–farizeusok kapcso-
lat látszik konstansnak az evangéliumi intertextus fényében. Természetesen számos
motívum problematikusan férhet meg ebben a megközelítésben, illetve nem szabad
megfeledkeznünk arról sem, hogy éppen a tárgyalt negyedik bekezdés narrátori „Fe-
ne tudja” felütése az, amely felszabadítja az olvasót az egyértelmű megfeleltetések 
kényszere alól, amikor a szimbólumok fokozatosan döntésre invitálják az értelmezőt. 

Az elbeszélés címe miatt is különös fontossággal bíró kecske-motívum, amely-
nek értelmezését eddig sem kerülhettük meg teljesen, kétségkívül bonyolult poétikai
funkcióval bír a szövegben. Induljunk el a novella hatodik bekezdésében feltűnő 
tej-motívumtól. A kettős beszéd korábban, az adjunktus előléptetésének kétes tör-
ténése kapcsán már szóba került, itt azonban nyilvánvaló. A brigádok közti versenyt
arra hegyezik ki, hogy a drága húsadagok csökkentéséért tejet adnak a munkások-
nak, mert azt gondolta az egyik „fejes”, hogy a tejivástól kevésbé kívánják majd a
húst az emberek. A szokatlan ötletből csak hazugság árán sikerül versenyt csiholni. 
Az első hazugság a beígért jutalom megszerzési motivációjának pszichológiájában 
áll, amennyiben, ami eddig mindennapos ételként rendelkezésére állt mindenkinek,
az most jutalommá válik a munkások számára. Így látszólag felértékelődik, valójá-
ban elvész a húshoz való hozzájutás lehetősége.13 A hús megszerzéséhez vezető út 
pedig a tejivásé, amely tej, azáltal, hogy porból és vízből készül, szintén a hazugság 
retorikáját képviseli, ahogy a munkaversenyként elnevezett akció is inkább étkezési
verseny a valóságban, nem pedig a munkavégző teljesítmények versenye. Semmi 
sem az, aminek látszik, a novellának ezen bekezdésére betetőzik a hazugság alakza-
ta, amely a gyanús lekötelezettségekről beszámoló novellakezdettől, az életeket kiol-
tó nőgyógyászon át, a földmunkás nemesekig tart. Senki és semmi sem az, mint 
akinek vagy aminek látszik.

A tej, a víz és a vér alapfolyadéknak számítanak, mivel ezek közvetlen velejárói
az emberi vegetációnak. A tej meghamisítása azért feltűnő momentuma az elbeszé-
lésnek, mert a nőstény kecske képes lenne tejet adni, ha termékeny lenne, ehelyett 
azonban műtejet készíttetnek a munkások számára. Ezzel a termékenységnek, bő-
ségnek és végsősoron az élet továbbadásának szimbólumát hamisítják meg a műtej 
létrehozásával. A hamis eredmény pedig még jobban kiemeli ezek hiányát a novel-
lában, nevezetesen a grófkisasszonyok és a kecske terméketlenségét, a munkások
nincstelenségét és a fiú kielégületlen szexuális vágyát. A terméketlenség narratívájára
korábban már utaltunk, de most újra felidézendő, hogy az adjunktus magzatelhajtá-

13 Az a tény sem közömbös, hogy a gróf úgy tiltakozik a műtej versenyszerű ivása ellen, hogy két 
pórias ételt, szalonnát és hagymát fogyaszt, amelyek nemcsak arisztokrata származásának nem felelnek
meg, hanem a hústól való tartózkodással is szembeszegülnek.
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sai is ezt a hangot erősítik fel a szövegben. Egyedül a szántóföld, a gyümölcsös 
termékenységének jelenléte ellenpontozza az eddigieket. Itt jegyzendő meg az a 
baljós egybecsengés, amely a magok szántóföldbe történő, nem mellesleg a nemi 
aktust is felidéző, elvetése és a nőgyógyász közreműködése révén a magzatok elvetélése
között implicit módon meghúzódik a novella világában. Kimondatlanul, de mind a
kettő jelen van, méghozzá egyidejűleg alakítva az elbeszélés hátterét. 

A kecske adhatna tejet a tanyán dolgozóknak, mégsem képes rá. Amennyiben
haszonállatként akarják tartani, leginkább a földmunkák végzésében és a tejadással
segíthet a tanyasi világban egy nőstény kecske. Ha ezeket a szerepeket nem tölti be a 
szövegbeli kecske, akkor jogosan merül fel a kérdés, hogy milyen funkciót láthat
még el ezeken kívül egy ilyen állat? Tekintettel arra, hogy a novellának csak a legvé-
gén tűnik fel a kecske, annak ellenére, hogy az elbeszélés címe miatt folyamatos 
várakozás övezi a megjelenését, alakja lényeges záró motívumként értékelhető. Ha a 
kecskét olyan alakzatként olvassuk, amely mintegy kiasztikus formában jelzi a fő-
hőstől induló beteljesületlen szerelmi/nemi vágyat a grófkisasszonyok irányába, 
igen röviden össze tudjuk foglalni a kecske novellabeli szerepét.

Megszakítva a kecske-motívum interpretációját, a munkaverseny kapcsán figyel-
jünk fel még egy jelenségre. A novellában szereplő munkaverseny, a kubikusok 
alakja, a gróf elkülönülése valamint a „fejes” által kitalált szabályozások egyaránt
felidézik a kötet ötödik elbeszélésének, az Ösztönző elemnek a szövegvilágát. A két
novella összeolvasásakor a műtej és a fekália ösztönző eleme válik egymásnak meg-
feleltethetővé. Az Ösztönző elem munkásainak a szellemi világgal való kapcsolata
rokon vonásokat mutat a kubikusok és a művelt grófi család kapcsolatával. Mindez 
ismét azt erősíti, hogy a kötetkompozíció valóban több irányból is A kecske elbeszé-
lésére irányul, és rajta keresztül vezet el a Jézus menyasszonya kisregényhez, amint azt
a későbbiekben látni fogjuk.  

Vegyük most alaposabban szemügyre a kilencedik bekezdést: „Én ezt a kecskét
akartam megkefélni a gróf elérhetetlen leányai helyett, akik hangosan nevettek raj-
tam. Istenem, ez a nevetés is jólesett: »észrevettek«.” Az egyes szám első személyű 
névmás most tűnik fel másodjára a szövegben, a megelőző alkalommal a házasság-
törő asszonynak szóló jézusi mondat parafrázisakor használja a narrátor. Mind a két 
én-kifejezés magában hordja a kereszténység vagy akár az elbeszélés világának hátte-
rében meghúzódó társadalmi elvárásokkal való szembenállást a szexuális kicsapon-
gás normatív elítélése miatt. A fiú, akit kinevetnek a lányok, már a megalázásnak is
örülni tud, ha annak végrehajtói a megkívánt személyek. (Nota bene: a megalázás
jelensége a novella végén illeszkedik az ábrázolt kapcsolatok, társadalmi szerepek és
a szóhasználat lefelé szálló ágának a képébe.) A legfontosabb kifejezése a bekezdés-
nek a „helyett” szó, mivel ez ad értelmet a kecske és a visszaemlékező fiú kapcsola-
tának. Mondhatni, a lányok helyetti alternatívaként válik egyáltalán jogosulttá a
kecske szövegbeli jelenléte, hiszen a korábbiakban azt már megállapítottuk, hogy
semmilyen más hasznot nem hoz a tanyán élők számára. Az, hogy a kecske létének 
értelme egy sajátos helyettesítésben fogalmazható meg, újabb biblikus utalást tar-
talmaz. A Leviták könyvének tizenhatodik fejezete írja le a zsidóság egyik legszen-
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tebb ünnepének, a jom hakkippurimnak a szertartását, amelyben az év hetedik hó-
napjának tízedik napján a pap engesztelő áldozatot mutat be a nép bűneiért a szen-
tek szentjében. A szertartás egyik első cselekedete az, hogy kiválasztanak két 
kecskebakot, amelyek közül sorsvetéssel az egyiket JHWH számára tartják fenn és
egy bikával együtt levágják, hogy a vérével történő meghintés által végbemenjen a 
kiengesztelés aktusa. A másik kecskének a fejére ráteszi a pap a kezét, ezzel jelképe-
sen a nép bűneit helyezve a kecskére, akit aztán a táboron kívülre vezet egy férfi, 
hogy ott megölje, és tetemét elégesse. Ezzel a kecske mintegy magára veszi az em-
berek bűnét, és lehetővé teszi, hogy bűnei miatt ne a népnek kelljen meghalnia. A 
helyettesítő áldozat vagy más néven pharmakosz toposza számos variáción átesve, 
de hosszú időn keresztül szolgált meghatározó témául a vallás, a gondolkodás és a 
művészetek számára, amint azt Northtrop Frye is kifejtette már.14 A kritika anatómi-
ájának sajátos felosztása szerint a pharmakosz a démoni világ jellegzetes velejárója,
amely besorolás a biblikus háttérre vezethető vissza. 

Az engesztelés napjának ezen rítusait a zsidóság valószínűleg a kánaánita kultusz-
ból veszi át, amikor a negyvenéves pusztai vándorlás után letelepednek az Ígéret
földjén. A földművelő kánaánita vallásban ugyanezt a helyettesítő áldozatot 
Azazelnek, a pusztaság démonikus istenének mutatták be, hogy ártó hatalmától men-
tesek maradjanak. Azazel démoni alakja a judaista kultúrában egy olyan negatív
kultúrhőst jelenít meg (például Hénok apokrif könyve alapján), aki a férfiakat a hábo-
rúságra tanítja meg, a nőket pedig a magzatelhajtásra. Az eddigiek három ponton is 
csatlakoznak Hajnóczy novellájának világához: a földművelés kontextusa a biblikus 
kultuszhoz hasonlóan a novellában is megjelenik, a helyettesítés gesztusának a bűn-
nel való összekapcsolhatósága is paralel motívum, végül az Azazelnek tulajdonított
magzatelhajtásra vonatkozó tudás átadása az, amely a novellabeli adjunktus eddig
tárgyalt szerepének megértését gazdagíthatja. Az utóbbi párhuzamnak a jelentősége 
azért kiemelkedő, mert a bibliai értelemben vett bűnös státust Azazelnek adó zsidó-
ság, mintegy viszontajándékként kapja meg a magzatelhajtás tudományát, ezzel pedig
egy újabb bűn, a gyilkosság elkövetésének lehetőségéhez kerül közelebb. Az így ki-
alakuló circulus vitiosusban a kecske áldozati leölése az abortusz elővételezéseként is 
értelmezhető. Éppen a zsidóság hitében van különös jelentősége az erkölcsi okság 
értelmében annak,15 hogy a bűnös ember már itt, a földi életben elnyeri az isteni 
igazságszolgáltatástól eredő büntetést, amely jellegzetesen a terméketlenségben mu-
tatkozik meg, legyen szó akár házasságról, akár földművelésről vagy állattenyésztés-
ről. A terméketlenség és az élet kioltása a novella kecskéjének szimbóluma köré 
gyűjti az adjunktust, az elérhetetlen grófkisasszonyokat és a fiú kielégítetlen vágyát. 

Azazel ószövetségi alakjának azonban a pharmakosz toposza mellett egy másik
intertextuális vonatkozását is figyelembe kell vennünk, ez pedig A Mester és Margari-

14 Northrop FRYE, A kritika anatómiája, ford. SZILI József, Bp., Helikon, 1998, 43–46, 126–127.
15 Az erkölcsi okság működésképtelenségének polemikus fogadtatása Izraelben jól kiolvasható például a 
Hajnóczy számára is igen fontos (lásd A parancs mottója) Jób könyvéből, ahol Jóbbal szemben éppen az 
erkölcsi okság logikája szerint érvel a három barát. (Vö. RÓZSA Huba, Az Ószövetség keletkezése. Bevezetés az
Ószövetség könyveinek irodalom- és hagyománytörténetébe, Bp.,Szent István Társulat, 2002, II, 367–368.
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tában szereplő Azazello alakja. 1977-ben (tehát a kötet első darabjainak megírásával 
közel egy időben) jelenik Magyarországon Szőllőssy Klára fordításában Bulgakov 
nagyhatású regénye, amely különösen kedvező fogadtatásra lelt a korabeli magyar 
értelmiség körében, hiszen a kommunista rezsim ördögi elnyomásának allegóriája-
ként is olvashatták ezt a regényt.

Amint arra már sokan utaltak a szakirodalomban, Hajnóczy Péter is elsők között 
szerzi be ezt a könyvet, amely rendkívül mély hatást gyakorol rá és későbbi írásaira 
is. A hagyatékban megtalálható könyvben egy-két laptól eltekintve mindenhol meg-
találjuk Hajnóczy kék golyóstollal történő aláhúzásait. Ezen kívül a legfontosabbnak 
ítélt részeket külön is kiírja a könyv belső borítójára háromféle módon, mintegy 
további rangsorolást végezve a jelölésekkel: csak a lapszámot írja ki a kevésbé fon-
tos helyeknél, az ennél fontosabbakat felkiáltó jelekkel és aláhúzással emeli ki. A
legfontosabb lokuszokról pedig egy-két szavas tartalmi összefoglalót is ír a lapszám
mellé. Az utolsó kategóriába tartozó kiemelések feldolgozásai tulajdonképpen kivé-
tel nélkül megtalálhatóak Hajnóczy 1977 után megjelenő írásaiban. Ide tartozik 
például a „gyávaság” szóval megjelölt utalás a belső borítón, amely A parancs bulga-
kovi mottójához utalja az olvasót. Ugyanígy emeli ki a következő bulgakovi részletet 
is Hajnóczy, ezúttal a belső borítóra a két felkiáltó jel után az „Azazel” szót írva: „A 
hold az ő arcát is megváltoztatta, idétlen, rút agyara eltűnt, a hályog is hamisnak 
bizonyult. Mind a két szeme egyforma volt, üres, fekete, arca pedig hideg és fehér.
Azazél-Azazello most felöltötte valódi alakját, a sivatag gyilkos démonaként jelent meg.”16

Azt a két részt, amit az idézetből kiemeltem, Hajnóczy egy ritkábban használt mó-
don jelöli meg: két függőleges vonal közé fogja őket. Ugyan az egész harminckette-
dik fejezet meg van jelölve, a legintenzívebben az idézett bekezdést rajzolja körbe
Hajnóczy, külön is kiemelve az említetteket. Ez a bekezdés az, amelyben utoljára
jelenik meg Azazello alakja, akinek biblikus eredetét ezen a ponton egyértelműsíti 
Bulgakov.17 A Holdfénynél elváltozó Azazello újra a Leviták könyvében szereplő 
gyilkos, sivatagi démonná alakul át. Bulgakovnál Azazel az ördög szolgálatában áll
tehát, ahogy az állatszimbólumok között a kecske is az ösztönvilág, a bujaság és a
kéjvágy mellett a sátán manifesztációjaként jelenik meg a nyelvhasználatban,18 a
vallási hagyományban19 és, amint láttuk, a szépirodalomban is.

Ez a két jelenség a novella világában egymást erősítve ad ördögi színezetet a 
kecske karakterének. Ebben az értelemben a novellát fokozatosan a gonosz princí-
piuma felé haladó történetként is olvashatjuk, amelyben a kezdeti szakralitás nyomai
egyre inkább háttérbe szorulnak a démoni motívumok túlsúlyához képest. Az, hogy
a kecske kergetése „alkonyatkor”, tehát napszállta idején veszi kezdetét, szintén a
sötétség birodalmának uralmát jelezheti, ugyanannak a sötétségnek a kezdetét,

16 Mihail BULGAKOV, A Mester és Margarita, ford. SZŐLLŐSY Klára, Bp., Európa, 1977, 458. (Kiemelé-
sek tőlem: H. M.) 
17 Természetesen Woland másik segítőjének, Behemótnak a neve is bibliai eredetű: Jób 40, 15. 
18 Vö. „Az ördögnek kecskelába van” frazémával.
19 Jézus az apokaliptikus jövendölések során a végítéletet a bárányok és a kecskék szétválasztásának a
képével írja le, ahol a bűnösök, elkárhozottak jelképe a kecske: Mt 25, 32. 
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amely A Mester és Margarita sátáni alakjait leplezi le a regényben. A Nap, az élet és a
szentség tradicionális szimbóluma lenyugvóban, és felkelőben a Hold mint a sötét-
ség princípiumának szeszélyes, mindig változó égiteste. A kecskét üldöző fiú moz-
gása párhuzamos a Nap lenyugvásával a sötétségbe. Amennyiben tehát az eddigiek
alapján sajátos pokolra szállásként interpretáljuk az elbeszélést, akkor az egyre in-
kább elhatalmasodó irónia ennek a motivikus folyamatnak a beszédmódbeli kifejezé-
seként, performatív ördögi szólamként értékelhető, akárcsak Woland, Behemót és 
Azazello iróniája A Mester és Margaritában vagy Mefisztó megnyilatkozásai a Bulgako-
vot is ihlető Faustban. Narratológiai szempontból rokon vonásként említhetőek még 
Hajnóczy novellájának metaleptikus kiszólásai („ma már tudom”, „úgynevezett”,
„mint tudjuk”, „elkülönült” és „fene tudja” kifejezései) Bulgakov hasonló retorikai
fogásaival („ördög tudja”, „a magunk részéről hozzá kell fűznünk” és így tovább). 

A Biblia a tipológiai szimbolizmus jegyében megfogant hermeneutikájának első 
példái között szerepel Szent Pál Zsidókhoz írt levelének több pontja is, amely Krisz-
tusra és az ő népére vonatkoztatja a Tórában szereplő engesztelésnapi pharmakosz-
kultuszt.20 Az apostol ezeken a helyeken a különféle ószövetségi helyettesítő áldoza-
tok beteljesítőjeként állítja az Egyház elé Krisztusnak, az egyetlen áldozatnak, áldoza-
ti oltárnak és áldozatot bemutató főpapnak az alakját. Ha innen közelítünk az 
elbeszélés címszereplőjének a motívumához, radikálisan más eredményre jut a jelen-
téskeresésünk. A kecske ugyanis azáltal, hogy vérét ontja a nép bűneiért nemcsak 
antitípusa, hanem bizonyos értelemben archetípusa is lesz Krisztusnak, ezek szerint
Krisztus és általa az abszolút szakralitás megjelenítőjeként is értelmezhető a kecske 
alakja a novellában. Annál is inkább indokolt lehet ez az értelmezés, mert az utolsó
és egyben legfontosabb kötetbeli utalás A kecske szövegére éppen egy erre hajazó
olvasati lehetőséget kínál föl a Jézus menyasszonya című regényben: „Aztán falun volt, 
valahol a Duna mentén; apja egy orvos barátjának szőlőjében nyaraltak. Ő amolyan 
kamaszodó fiú volt, és semmi egyébre nem emlékezett, csak az S…i lányokra, akik-
nek gróf volt az apjuk, és a gróf azzal kereste kenyerét, hogy villanyoszlopoknak
ásott gödröket. (De ezt még álmában is tudta: ezekről az eseményekről kizárólag 
hallomásból tudhatott; de a két lány nagyon is élő volt álmában.)”21 Ezeket a sorokat
a kötetzáró regény utolsó harmadában olvashatjuk. Egyértelműen A kecske rezümé-
jével állunk szemben a Jézus menyasszonyában, ami újabb érv amellett, hogy a regény
szövegében érthetetlen víziónak tűnő bekezdés a novella fényében világosan érthető 
utalássá lesz, ez által a kapcsolat által tehát újból megerősödik a kötetbeli szövegek 
egymásrautaltságának tézise is. (Világosan látszik mindez a Jézus menyasszonya első, 
teljes kéziratának a vizsgálatakor is, hiszen a segédjegyzetek között Hajnóczy hagyo-
mányos inzertjelével ellátva háromszor is feltűnik a regény főszövegének korábbi 
szakaszaiban „a kecske 2…” vagy a „KECSKEBASZÁS!! – FONTOS!!” megjegyzé-
sek révén A kecske című novella integrálásának írói szándéka.22)

20 Zsid 9, 11–28; 13, 10–13
21 HAJNÓCZY Péter összegyűjtött írásai, i. m., 326.
22 Lényeges filológiai adalék az, hogy a vázlatait is mindig gondosan datáló Hajnóczy az említett Jézus
menyasszonya kézirat első dátumaként az 1978. május 10-ét nevezi meg. Ugyan a hagyatékban megtalál-



91

Felvetődik azonban a kérdés, hogy ebben a kicsinyítő tükörként funkcionáló be-
kezdésben miért nem szerepel maga a kecske? Annál is inkább érdekes ez, hiszen a
regénybeli bekezdés és a novella nemcsak utalnak egymásra, hanem egyúttal értelme-
zik is egymást. Ennek értelmében nemcsak új, kiegészítő információkkal gazdagodik a 
regény bekezdésének elolvasása révén a befogadó (például a tanya lokalizálására vo-
natkozóan), hanem a lényeges momentumok felidézésével és mások elhagyásával egy
sajátos lényegkiemelésnek is titulálhatjuk ezt az összefog(lal)ó gesztust. A fiú, aki mind
a két szöveg főhőse a regényben, fikcionalitást kölcsönöz az irodalmi fikció világán 
belül azáltal, hogy álmodja azt, ami a novellában megtörtént vele.

A regény következő bekezdésében kezdetét veszi a Jézus menyasszonya híres imája,
amelyet éppen A kecskére utaló bekezdésben említett Dunával indít a narrátor. En-
nél is fontosabb azonban az, ahogy a végítéletet számon kérő második része az 
imának így szólítja meg a pantokrátor Krisztust: „Uram, te fekete kecske, ha volna
igazság ezen a földtekén, miért nem lehetek én fehér vadász”.23 Jézust tehát a kötet
címadó regénye fekete kecskének nevezi, ezzel a metaforával, valamint az imát
megelőző bekezdéssel játékba hozza A kecske elbeszélését. Ez pedig ismételten arra
hívja az olvasót, hogy a regény megfelelő passzusát a novella háttérismeretével fel-
vértezve értelmezze, hasonlóképpen a novellát vizsgálja meg a regény felől is. 

Számunkra most az utóbbi szempont az érdekesebb. Ha Krisztusra a Jézus meny-
asszonyának főszereplője a kecske képét vetíti rá azok után, hogy megidézte a novella 
világát a regény hivatkozott bekezdése, akkor egyrészt magyarázatot találunk arra,
hogy korábban miért éppen a kecske marad ki az értelmező-összefoglaló bekezdés-
ből, illetve a novella világán belül is új jelentésárnyalattal kell számolnunk: lehetsé-
ges, hogy a novella és a kötet címében szereplő kecske, illetve Jézus személye egy és 
ugyanaz. Ez az értelmezési lehetőség egybevág azzal, amit Pál apostol Zsidókhoz írt 
levelében található pharmakosz-típusként láthattunk. Így érthetővé válik a novellá-
ban végig lebegtetett szakrális kifejezésmód és motivika jelenléte, azonban akad két
olyan momentum, amelyekkel csak nehézkesen tudunk elszámolni ebben az eset-
ben: a kecske nemével és színével.

A kecske ugyanis nőstény és nem bakkecske, ami egyrészt a pharmakosz kul-
tuszra vonatkozó meglátásokat, másrészt Krisztusnak a novellabeli állattal való
azonosítását bizonytalanítja el. Az pedig, hogy a regényben fekete kecskéről olva-
sunk, a novellában pedig annyit tudunk a színéről, hogy fehér homlokán bagolysze-
rű folt rajzolódott ki, még ha valamivel összeegyeztethetőbbnek is tűnik a nemi 
különbségnél, bizonyos mértékben szintén kizárja egymást.24 Amennyiben ezen a
ponton a zsidó-keresztény hagyomány nem tud továbbvezetni, térjünk ki az azzal
párhuzamosan kibontakozó görög-római hagyományra.

ható egy korábbi datálású, nagyon rövid regényterv is, de abban még nem szerepel A kecske említése,
emiatt csak annyit állapíthatunk meg biztosan, hogy a novella megírása 1978. május 10. előtti időpont-
ra tehető., ha a regényben már hivatkozik rá.
23 Hajnóczy Péter, Összegyűjtött írásai, i. m., 327.
24 Paradox módon a kecske homlokának fehérsége Bulgakov Azazeljének a Holdfényhez hasonlatos
fehér arcával rokon, ezért bár az ószövetségi helyettesítő áldozat bakkecskét említ, a homlokon találha-
tó jel megint a pharmakhosz kultusz bulgakovi interpretációja felé mutat.
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Ennek alapjául az eddig még nem vizsgált, baglyot formázó folt szolgálhat a no-
vellában. Jól ismert attribútuma ugyanis egy női istenségnek, Pallasz Athénének, 
illetve a latin kultúrában Minervának a bagoly, mint a bölcsesség jelképe. A jelentő-
ségében talán csak Zeusz kultuszához mérhető Athéné-tisztelet a bölcsességen túl a 
mesterségek és a művészetek pártfogóját imádta az istennő személyében. A haszon-
talannak és terméketlennek bizonyuló kecske a homlokán, tehát a test szellemi szfé-
rájának tulajdonított részen hordja Pallasz Athéné attribútumát, ezzel pedig
tükörképévé válik a grófék földművelés közben jelentkező szellemi művelődésének. 
A bagoly jelén kívül maga a kecske is Athénéhez rendelt állat, hiszen égiszének
kecskebőr bevonata van. Ennél a kapcsolatnál természetesen gazdagabb hatástörté-
nete van a kecske és Dionüszosz, illetve Pán alakja közötti összefüggésnek. Ebből 
mindössze a szőlőmetszés tudományát és a féktelen bacchanáliákra visszavezethető, 
felfokozott ösztönéletet és szexualitást emeljük most ki. A szőlőmetszés és általa a 
bortermelés kiindulását is a kecskeként megjelenő Pánnak tulajdonítják a görög 
mitológiában, ami a novellabeli tanyának mint szőlőt termő földnek adhat értelmet a
kecske páni szimbólumán keresztül. Hasonlóképpen a fiú nemi vágyainak kecskére
irányulása is, a korábbi „óvatos duhaj” kifejezés is a Pán- vagy a Dionüszosz-
kultuszra vezethető vissza, amennyiben a kecskét az ő attribútumukként olvassuk. 
Ebben a kontextusban a kecske, első olvasásra, ironikus antropomorfizmusnak tűnő 
szerelme, talán pontosabb értelmet nyerhet azáltal, hogy az antik hitvilág gyakori
mitologémáját idézi fel, amikor egy állat bőrébe bújt istenség szerelmét jeleníti meg. 

Ebben a megközelítésben ismét visszatérhetünk a novella kezdetén álló kegyelem
szóhoz, amelyet a latinban a „gratia” szóval jelölnek, de ennél is fontosabb, hogy a
görögben a „χάρις” kifejezéssel él az Újszövetség és nyomában a keresztény hagyo-
mány is. A kegyelem szó eredetijénél tehát váratlanul összetalálkozik a zsidó-
keresztény hagyomány és a Khariszokat istenekként tisztelő görög hitvilág. A 
kharisz egyaránt jelent bájt, kellemet, gyönyört és élvezetet vagy örömöt, de kedve-
zést vagy kegy(esség)et, hálát, elismerést és tekintélyt is.25 A kharisz tövével meg-
egyező további szóképzések iránya kettéválik a görög nyelv történetében: a legtöbb 
szó (például kharisziosz) a (földi) szerelemmel lesz kapcsolatos, míg a khariszma
kifejezést fokozatosan lefoglalja a keresztény hagyomány a „kegyelmi adomány”
jelentésre. A közös gyökerekkel induló hagyományok tehát az égi és a földi szere-
lemhez hasonlóan különválnak, és ezzel alapjául szolgálhatnak egy olyan bipoláris
világ létrejöttének, amilyenről A kecskében is olvashatunk. Kifejthető lenne harma-
dik hagyományként a bagoly alakú folt kapcsán Hedaját Vak bagoly című alkotásá-
nak intertextuális hatása erre a novellára, amely regény majdnem minden Hajnóczy
írás kapcsán mérvadó kapcsolódási pontot jelenthet, az utalás megemlítésénél több-
re most mégsem vállalkozhat ez a dolgozat.

Mindezek után elmondhatjuk, hogy Hajnóczy Péter novellájában számos iro-
dalmi és kulturális hagyomány összetalálkozásának lehetünk a tanúi. A találkozás

25 Ha megnézzük a jelentésbővülés útját, érdekes módon azt látjuk, hogy a felsorolt jelentések szinte 
teljes egészében lefedik azokat a lehetőségeket, amelyek Hajnóczy novellájának első sorai kapcsán 
felvetődtek. 
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pedig elsődlegesen a címszereplő kecske motívumában megy végbe. A görög-római
kultúra számára pozitív kecske-képhez viszonyítva a zsidó-keresztény hagyomány
negatívan tekint a kecskére mint szimbólumra: a politeista antikvitás a kecske szar-
vában bőségszarut lát, bőrébe Athéné pajzsát csomagolja, emlője a főistent táplálja, 
mozgása a bacchanáliákat inspirálja; ehhez képest a monoteista antikvitás a bűnö-
kért bemutatható áldozatként, Azazél démonának felajánlott helyettesítőként, a 
bujaság és a kéjvágy sátáni tobzódásának attribútumaként látja a kecskét. Amikor
Jézusról Pál apostol úgy beszél, mint ószövetségi engesztelő áldozatról, a kecske 
negatív konnotációjának önkéntes vállalásáról is beszél. A kecske tehát egyszerre
magasztos és alantas jelenség a két kultúra tükrében, ahogy a novella is a végletes
ellentétek világában ábrázolja az összes szereplőt. 

Végső soron úgy tűnik, hogy a leginkább koherens értelmezés az lehet, ha a kö-
tet többi írásához hasonlóan itt is a fiúnak tulajdonítjuk egy szimbolikus olvasat
során a jézusi karaktert, a kecskének pedig a menyasszonyét. Ebben az értelemben
ismét azzal találjuk szembe magunkat, hogy Hajnóczy bizonyos mértékben elfogad-
ja a biblikus, keresztény Jézus-képet, de markánsan hangsúlyozza az Istenemberség
teológiai fogalmának számára ambivalensnek tűnő voltát, és sajátos felfogása szerint 
új, magánmitológiát épít Jézus személye köré. Jézus emberségét, a kegyelmi, isteni
szférákhoz képest a legnaturalisztikusabb és alantasabb formában ábrázolja, istensé-
ge, ha létezik egyáltalán, szinte kivehetetlenül távol esik a keresztény hit Krisztus-
alakjától, akiben egységet alkot istenség és emberség.26 Hajnóczy ambivalens Jézus-
alakja csak az eksztázison keresztül képes bűnös emberségéből az isteni tisztaságba 
lépni. Ez az eksztázis rendszerint alkoholként jelenik meg az életműben, ebben a 
novellában pedig a nemi vágyban fejeződik ki. Ennek a Jézusnak a menyasszonya 
bizonyos szempontból minden kötetbeli elbeszélésben más, itt éppen a kecske le-
het, a kecskén keresztül pedig Athéné szellemi jelenléte, Dionüszosz tobzódása
vagy a gróf lányainak testi kívánatossága a serdülő számára. Mindaz, amit a keresz-
tény szem bűnnek titulál, a fiúnak a kecskében kívánatossá válik. Hajnóczynál Jézus 
emberi alakjai a szenttel való találkozást mindig az eksztázisban keresik, miközben
sajátos (ön)megváltásukat az emberség(ük) bűnéből új Logoszként (azaz értelmes 
szóként) sokszor azáltal viszik végbe, hogy szavakat keresnek és találnak saját törté-
netük és emlékezésük elbeszélésére, tehát valamilyen módon szerzőkké válnak. A 
kecske szereplőből szöveggé és szóvá válik, amit az is mutat, hogy a novella címe-
ként a mű identitásképző szimbólumává is lesz. Így a kecske után vágyódó kamasz 
fiú észrevétlenül eléri vágyának tárgyát, amikor megalkotja az olvasó számára narrá-
torként a visszaemlékező szövegét, a novellát, miközben ő is szereplőből narrátorrá 
válik. Vágyának elérése eksztázis Jézusnak, amely eksztázis egyúttal az írás
(ön)megváltó funkcióját is beteljesíti, így születik meg a műalkotás. 

26 Ennek a tételmondatnak egyik eklatáns példája lehet a hagyatékban feltárt és nemrég posztumusz
kiadást is megért Jézus című protonovellája a szerzőnek. (HAJNÓCZY Péter, Jézus, kiad. HOVÁNYI Már-
ton, Jelenkor, 2011/11, 1183–1188.) – A közlést kísérő tanulmányomban ugyanennek a tételmondat-
nak a kifejtését is részben elvégzem a Jézus szövege kapcsán. (HOVÁNYI Márton, Hajnóczy Péter Jézusa,
Jelenkor, 2011/11, 1178–1182.)


