
179

DIÓSZEGI ENDRE

A magány, mint költői téma megjelenése a Nyugat költőinek műveiben 

A 20. századi művészsorsnak szinte velejárója a magány. Megélt valóságként és 
szerepként egyaránt ihlető forrása a költészetnek. Mindkét tartománya erőteljesen 
megjelenik a Nyugat költőinek művészetében. A nagyvárosi, polgári élet pezsgő 
világa, a szoros barátságok ugyan oldják a 20. századi magyar költő személyes egye-
düliségének érzését, de filozófiai, világnézeti változások újból felerősítik azt az ér-
zést, amely az ember magára maradottságát sugallja.

A magány-érzet felfogása és kifejezése fizikai és szellemi értelemben egyaránt le-
hetséges. A magány-érzés kifejezése gyökerezhet a megélt valóságban (társtalanság,
betegség), és lehet felvett szerep is. Átmenetei (rövid ideig tartó) vagy tartós jelenlé-
te természetesen a személyiség életkörülményeitől, gondolkodásmódjától függ, 
ugyanakkor a kor szellemi áramlataiban számos formában felbukkan az ember sze-
mélyes és mindennapi, illetve kozmikus értelemben vett magánya.

A hagyományos transzcendencia-tudat századvégi megrendülése tovább mélyí-
tette azt a személyes válságot, amelyet a kor gondolkodói és művészei átéltek. Az új 
filozófiai irányzatok pedig csak tüneti kezelést tudtak nyújtani a bajra. A pozitiviz-
mus, a természettudományos gondolkodás alapján álló materialista filozófiák az
elveszett kapaszkodó helyébe újat igyekeztek gyártani, átütő erejű megoldás azon-
ban nem született. Az élet értelmére, céljára rákérdező művészi szándék óhatatlanul 
beleütközik az ember elmagányosodásának, elidegenedésének problémáiba.

A költői és személyes én elmagányosodása, és a magány-élmény költői témaként 
való gyakori megjelenése abból adódik, hogy a századelő lírai törekvései élesen 
szembekerültek az akadémikus irodalmi felfogással. A nép-nemzeti irányzat helyére
lépő polgári irodalom témaválasztása, stílusa és költészettechnikája is a modern 
európai kapcsolatokat részesítette előnyben. A modernség és maradiság/hagyo-
mánykövetés látszólagos vitáját a hivatalos irodalom szintjén az utóbbi nyerte, de a
palackból kiszabadult szellemet már nem lehetett a petőfieskedő/álpetőfies költé-
szeti megoldásokkal jelentkező konzervatív irodalomnak visszaparancsolni. 

Ady fellépése és a Nyugat megindulása pedig a modernség oldalára billentette a
mérleg nyelvét. A régi irodalom hívei az érthetetlenség és a botrányosság vádjaival
igyekeztek védekezni. A művész és az elfogadott irodalomszemlélet, ill. a művész és 
a közönség közti szakadék vékony hídját folyamatos támadások érték, ennek követ-
keztében az amúgy bizonytalan költői én a meg nem értettség fájdalmát érezte át. 

A meg nem értettség kettős gyökerű. Egyrészt a megújulás vágya vezeti a szer-
zőket a még be nem járt utakra. Elsősorban a költészet képviselői keresnek új kife-
jezési formákat. Ezek pedig gyakran szokatlan befogadói attitűdöt is követelnek. 
Másrészt a személyiség autonómiájának újbóli felfedezése, az individualizmus fel-
erősödése tudatosítja az intellektuális magány érzetét. 

Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Tóth Árpád magányélménye más-más ala-
pokon nyugszik. Megfigyelhetőek azonban közös vonások is. Magányélményük a 
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századelő individualizmusából következik. Ez egyszerre jelenti az intellektuális ha-
tásként átvett dekadens életfelfogást (szerep), és annak felszámolására tett kísérletet
(vállalt költői attitűd). Megszabadulást attól a gyötrő érzéstől, amely a lelket nyomo-
rítja, és eltalálást a közösségi lét, a humanista kollektivitás tudatáig. Egyszerre jelenti
a betegségtől terhelt élet felerősödő haláltudatát és ennek kezelési módját. 

Babits költőisége a progresszív polgári humanista felfogásig ível. 

Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg! […] Mondják, milliók
(In Horatium) →← nyögését nyögd ma, testvérek vagyunk/ 

↓ 
Csak én birok versemnek hőse lenni, s mit ér a szó, amely csupán tiéd?

(A lirikus epilógja) (Régen elzengtek Sappho napjai)

     ↓ 
mert vétkesek közt cinkos aki néma.

(Jónás könyve)

Hasonlóképpen fejezi ki Kosztolányi és Tóth Árpád is a közösségi lét gondolatát.

ne félj, szamár, ki szenved, nincs magába,
vagytok ti itt a földgolyón sokan.

(Számadás)

Juhász Gyula költészetének szintén alapvető sajátossága a személyes és intellek-
tuális magány végérvényes felszámolhatatlanságából eredő létértelmezés. A kitörés 
képtelensége (mindig nagyvárosi életet szeretett volna élni, de egész életében a vidé-
kiesség jutott neki osztályrészül) felerősíti lelki betegségét, a húszas évektől elborult 
elmével egy ideggyógyintézetben él, s öngyilkossággal vet véget szenvedéseinek.

Magam a parton egymagam vagyok,
Tiszai hajók, néma társatok!

Ma nem üzennek hívó távolok,
Ma kikötöttünk itthon, álmodók!

(Tiszai csönd)

A Nyugat költőinek magányélménnyel kapcsolatos témái két csoportra osztha-
tók. A fizikai magány megjelenése a költészetükben egyrészt a társtalanságból (ba-
rátság hiánya, barátoktól való távolság problémája, és a szerelem, boldog
párkapcsolat problémái, illetve hiánya), másrészt az élethelyzetből adódódik (vidéki-
esség, „száműzetés”, kirekesztettség). A fizikai értelemben vett magány természete-
sen nem azt jelenti, hogy életük egyetlen és meghatározó élménye a magány, hiszen
a Nyugat korának pezsgő, nagyvárosi élete, a kávéházi élet, a barátságok, szerkesz-
tőségi kapcsolatok életteli világa feloldja ezt az élményt. De fővárostól és az irodal-
mi élettől való távolság, vagy a test börtönébe zárattatás (például betegség) felveti a 
témát, és rendszerint átvezet a szerep világából a valóságosan megélt intellektuális
magányba.

A lelki, szellemi vagy intellektuális magány ennél lényegesen összetettebb. A
szellemi társ/társak hiánya, a tőlük való távolság, az el nem ismertség érzése és a 
filozófiai értelemben vett magány egyaránt kifejeződik. Ez esetben is meg kell je-
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gyezni, hogy a személyes és szoros kapcsolatok ellenére felmerül a magány mint
téma a Nyugat költőinek életművében. 

Természetesen a két csoport kapcsán idézhető versek számos ponton egybekap-
csolódnak, miképp maga a csoportosítás is mutat közös vonásokat. A barátoktól
való távolság nem csupán a fizikai magány tényeként értékelhető, hanem a szellemi 
értelemben vett magánynak is példája.

A fizikai magányról vall Babits az Egy szomorú vers című költeményében, amely-
nek alcíme is előrevetíti a témát („melyben a költő azon panaszkodik, / hogy nincsen barátja”):

Nekem nem volt barátom,
tőlem mindenki fut, 
társaim elkerültek
mint idegen fiut,
idegent, megvetettet,
ki mindég mostoha,
kit senki nem szerethet,
nem is szeret soha.

A fogarasi száműzetés hatása egyértelműen megjelenik a versben, de messzebbre is 
mutat.

Pályazáró versében, a végső számvetésben (Ősz és tavasz között) az utolsó előtti 
versszakban tör fel (igaz más okból, az utalás a kurátori tisztséggel járó ellentmon-
dásokra is utal) a baráttalanság fájdalma:

Barátaim egyenkint elhagytak,
akikkel jót tettem, megtagadtak;
akiket szerettem, nem szeretnek,
akikért ragyogtam, eltemetnek.

Tóth Árpád szép és szomorú verse a Meddő órán a magányos lét keserűségével te-
li. Olyan önarckép-szerű vers ez, amelyben az elhagyatottság, szegényes életkörül-
mények és a beteges testi alkat leírása egymást erősítve tudatosítja a lét peremére 
szorultság állapotát.

A boldog szerelem kínzó hiánya fogalmazódik meg Juhász Gyula Anna versei-
ben. A nagyváradi színésznő, Sárvári Anna, az ihletője ezeknek a költeményeknek. 
A szerelemnek azonban nem volt igazi élmény-alapja, ettől a versekben megjelenő 
nőalak éterikus magasságokba emelkedik. Jellemző Juhász verseire, hogy a legsike-
rültebb darabokban (például Anna örök) időben és térben is távolabbról emlékezik 
Annára. Ugyancsak az elmosódó emlékezet szép verse a Milyen volt… című 1912-
ben született költemény. A szakasznyitó sorok „nem tudom már”-ja fejezi ki a
konkrét kép elhomályosulását és az emlékkép hangulattá, érzéssé válásának módját:
„Milyen volt szőkesége, […] / […] / S e szőkeségben újra érzem őt. // Milyen volt 
szeme kékje, […] / […] / Szeme színére visszarévedek. // Milyen volt hangja
selyme, […] / […] ha sóhajt a rét / Úgy érzem, Anna meleg szava szól át / Egy
tavaszból, […]”

A fizikai magány másik jellemző előfordulása azokban a versekben figyelhető 
meg, amelyekben a nagy és vitális életformától való távolság érzései a versszervezők. 



182

A nagyvárostól (Budapest), a pezsgő szellemi és társas élettől való távolság elvisel-
hetetlensége, a kirekesztettség, száműzöttség érzései jelennek meg ezekben a ver-
sekben.

Babits valóságos fogságként élte meg fogarasi tartózkodását. A vidékről a fővá-
rosba kerülő ifjú a budapesti egyetem bölcsészettudományi karán szerzett diplomát, 
és itt kötött barátságot szemináriumi társaival (Kosztolányi, Juhász). Tanári állást
azonban csak Baján, majd Szegeden, 1908-ban pedig Fogarason kapott. Juhász
Gyulának azt írta levelében: „Úgy érzem magam, mint Ovidius, mikor Tomiba ké-
szült”. Recitatív című kötetében jelent meg Levél Tomiból című verse: 

Te nem ismered e földet; itt
a nyájas szellő sohasem virít, 
a bársony barack nem mosolyog:
itt élni s halni mindegy dolog.

A fővárostól, barátoktól, az irodalmi élettől való távolság fájdalma szólal meg Ju-
hász Gyula és Tóth Árpád verseiben is.

Babitshoz hasonlóan Juhász Gyula is száműzetésként élte meg, hogy miután ta-
nári diplomát szerzett, 1906-ban az Erdély északnyugati részén található márama-
rosszigeti piarista gimnáziumban kapott állást. A következő évben Lévára került. 
Kétségbeesése majdnem az öngyilkosságig juttatta, ám verseskötete szegedi megje-
lenésének hírére hazatért szülővárosába. Tanári munkája a későbbiekben is távol 
tartotta a fővárostól (Nagyvárad, Szakolca, Makó). A vidékiség érzése szólal meg 
Robinson szigetén kezdetű versében: 

Magányom szigetén, vágyaim szigetén
Mindig hajóra várok,
Fehér kendőt terít lelkemre a remény, 
Be bánatosak a tengeri csalódások!

Juhász Gyula idegbetegsége a mellőzöttség és reménytelenség miatt egyre mélyülő 
depresszióvá vált, több sikertelen öngyilkossági kísérlet után végül a maga kezével
vetett véget életének.

Tóth Árpád is Pesten tanult, az egyetemet azonban nem fejezte be, tanári vizsgát
nem tett. 1907-től szórványosan jelentek meg írásai különféle lapokban (A Hét, 
Vasárnapi Újság), 1909-tavaszán hazaköltözött szülővárosába, Debrecenbe. A fővá-
rostól és az irodalmi élettől való távolság melankolikussá, szomorúvá színezi költe-
ményeinek hangulatát, így például a Hej, Debrecen… címűben 

Akkor voltam fiatal,
Hogy elmentem innen,
Egy-két zsenge diadal
Űzött nagyra mennem, 
Jártam büszke hegyeken,
Hazajöttem mármost,
S kijózanít hidegen
Most ez a nagy, idegen,
Virágtalan város.



183

A szellemi vagy intellektuális magány legmélyebb kifejezése azokban a versekben
érhető tetten, amelyekben az egyén, az ember végső elmagányosodásának, magára 
maradottságának kifejezésére vállalkozik. Kosztolányi több versében is megjelenik
ez a gondolat. A korai versek közül a Boldog, szomorú dal záró része a művészi én 
elvesztett világát és az ebből fakadó keserűséget verseli meg:  

Itthon vagyok itt e világban,
s már nem vagyok otthon az égben.

Az irodalomtörténet (kezdetben pejoratív értelemben) homo „aestheticus”-nak
nevezte Kosztolányit. Olyannak, aki csak szépet és a rútat ismeri, a dolgok megítélé-
sében az igazság helyett az ízlésre támaszkodik. Aki tudatosan vállalja különállását
politikai, esztétikai és etikai értelemben egyaránt. A megélt és megértett kozmikus
magány a századvég filozófiájában gyökeredzik. Az individualizmus, a polgári pesz-
szimista filozófiák (Schopenhauer), Nietzsche és Bergson, illetve Freud hatása
nyomon követhető költeményeiben. A homo aestheticus csak leírhatja a világot, 
csak szemlélheti azt, az ítéletalkotástól távol kell tartania magát. Ám ez maga is
ítéletalkotás, még akkor is ha didaktikus szándéka nem olyan nyilvánvaló. A régebbi
irodalomtörténet Babitscsal való szembeállítása (homo moralis – homo aestheticus)
figyelmen kívül hagyta a kétféle nézőpont közös eredőjét, azt a szándékot, amely a 
világ és benne az ember értelmezésére vonatkozik.

Kosztolányi Halotti beszéd című versének központi gondolata, hogy az ember 
unikum, soha meg nem ismételhető példány. A halál tehát olyan valamit tesz tönkre, 
semmisít meg, ami még egyszer nem teremthető meg: 

Ilyen az ember. Egyedüli példány.
Nem élt belőle több és most sem él, 
s mint fán se nő egyforma két levél, 
a nagy időn se lesz hozzá hasonló. 

[…]

a homlokán feltündökölt a jegy,
hogy milliók közt az egyetlenegy.

A létértelmező versek csoportjába sorolható Hajnali részegség című költemény kozmi-
kus távlatú világértelmezése pedig az „ismeretlen Úr” vendégeként jelöli ki a költői Én, 
illetve az ember helyét a világban. A hagyományos transzcendens tudat elvetése, módo-
sítása nyilvánvaló bizonyítéka a századvég és századelő világnézeti, filozófiai nézeteinek.  

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattanó szívem feszítve húrnak
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van 
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.
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Az emberi élet kiszolgáltatottságával és múlandóságával szemben az égi csillagvilág
az időtlenséget és állandóságot, ugyanakkor a létbe helyezett ember sorsának vélet-
lenszerűségét is jelenti. 

Külön kell szólni a magány tudatosan vállalt magatartásformájáról. Babits költé-
szetének első felében az elzárkózás, az individuum kiteljesedésének egyik formája. 
Az egyedüliség, elsőség tudata már Ady költészetében is hangot kapott, Babits to-
vább viszi ezt az örökséget. A mindennapiságtól, a partikularitástól való eltávolodás
teremti meg azt a művészlétet, amely egyetlen értéke az igaz és örök művészet iránti 
elkötelezettség. Az „elefántcsonttorony” magasságából a hétköznapiság mérhetetle-
nül leegyszerűsített valóság csupán, olyan valami, amely a művészet szempontjából 
értéktelen és haszontalan. De maga Babits jön rá az akkori magyar viszonyok közti
betarthatatlanságára is (Jónás könyve).

Az 1925-ben megjelent Sziget és tenger című kötet bevezetőjeként álló Örökkék ég
a felhők mögött (Vallomás helyett hitvallás) megerősödött hitről tanúskodik.  

Hiszek a feleslegben. Abban, ami túl van családon és fajon; abban, ami túl van a meszelt fa-
lakon. Elvégre lehet élni meszelt falak közt is; de ez nem katholikus élet. A fal véd; de zár
is. Én képeket akarok látni a falakon, hogy újra kinyissák elém a világot…

Ugyanakkor Babits magatartását a visszahúzódás és az elzárkózás is jellemezi. A
zajos élet helyett a művészet elefántcsonttornyába illetve a magánélet idillikus vilá-
gába menekült. Keserű ítélet hangzik fel a Régen elzengtek Sappho napjai soraiban:

A líra meghal, és a szerelem,
mint a galambok csókja, hangtalan.

[…]

Óh kedvesem ! magunknak szól a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csókolj ! A líra meghal, és a bús
élet a kettes csöndbe menekül.

Az elzárkózás, a visszahúzódás azonban csak időlegesen ad lehetőséget a felléleg-
zésre. Az „elefántcsonttorony” inkább csak vágyott világ, nem a mindennapi való-
ság. A tízes-húszas évek versei közt jócskán találni politikus szemléletű költeményt 
(Babits háborús költészete). A harmincas évek költészetében pedig gyakran szólal
meg a szociális érzékenységet kifejező hang. Ez jellemzi a Cigány a siralomházban
című verset is: 

Nem magamért sírok én: testvérem van millió
és a legtöbb olyan szegény, oly szegény,
még álmából sem ismeri ami jó.

A fasizmus előretörésének következtében pedig felerősödik a humanista, érték-
mentő attitűd. Ennek a gondolatnak lírai kifejeződése A gazda bekeríti házát című 

vers. „[…] úgy / dugd magvaid, míg, tavasz jöve, elesett /léckatonáid helyén élő 
orgona / hívja illattal a jövendő méheit.” 
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A humanista élet- és értékfelfogás kiteljesedése Babits négyrészes elbeszélő köl-
teménye, a Jónás könyve. Hőse a bibliai próféta, akinek alakjában a költő szellemi 
önarcképét alkotja meg. A próféta nem futamodhat meg a küldetése elől. A próféta-
ság vállalását felsőbb hatalom, erkölcsi parancs követeli: a személyes érdekek ellené-
re is a jót kell szolgálni, hiszen „vétkesek közt cinkos aki néma”.

A próféta kötelessége szólni az embertelenség ellen, még akkor is, ha a küzdelem
komikus és eredménytelen. A tudatosan vállalt elkülönülés tehát ellentétére fordul.
Babits sajátos költői fejlődése pedig a végéhez érkezett.


